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eorg QDerbagenoQDater überlief dem Q3ruder dae£)andele» 
baue und mar, cbcnfo efnfeftig toie jener Kaufmann, 
Kämmerling. — Aus Jeingeffibl mied ©eorg den £)of, er nior 
der Jreund oon ©elebrten und Künftlern, die oon feinen Q3or* 
fahren (Amateuren und Kennern) befd)ütjt wurden. 

3n3roifd)en gelangte er über den erfreu, jtoeiten, dritten und 
oierten Abfcrjnttt feiner Jugendjahre binaue. Cr fagte, er ftände 
jetjt im fünften. 

Cin ©efpräd) mit feinem freunde ©uilbert oon Ariman 
mar 3um <8eifpiel foldjee: „QDenn mir co alfo am eigenen 
£eibe füblen," er fttid) fid) dabei mit den fänden über die 
£)üften, „da§ die 3Henfd)en, ebenfo roie die £iere, Automaten 
find ..." 

H 3d) begreife nid)t, dajj gerade du did) foldjem unlogifdjen 
3rrtum fo febr oerfdjreiben fannft. QDir 2Kenfd)en find den 
Göttern oerroandter als den ©rdgeiftern, fagt mein QBruder 
QDaltber, der Poet. QDird ein £)und an einer 93lume riedjen?" 

„©eftern ridjtete fid) mein QDindfpiel da3u auf, oor einer 
der ftarf duftenden Staffen." Cr ladjte, alo er fortfubr: 
„QDenn mir, obne une 311 beteiligen, jemanden fpeifen feben, 
füblen mir nid)t daefelbe, ;roie die Katje, die faud)t, roenn 
ibre Jungen gefüttert roerden? Qflur etTOae , natürlich QDir 
bleiben felbftoerftändlid) milde und gefittet im ©emüt." 

M 3)ae gebort roieder ju deiner Art oon weltfremden Para- 
doxons." 

„QDeijjt du denn nid)t, roeobalb mir den Spiegel dee 
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£rianonteid)ee fo lieben. 6r ift in der Tat eiueo der fd)6nen 

©efüble geworden." 

©eorg fdjamte fid) fold)er dispute immer b«mUd). 2ro§« 
dem tonnte er ffe nid)t unterlaffen. 2)ie QDorte wurden ibm 
ranjig auf der 3uuge, weil fie ibm fo felbftoerftändUd) 
fdjienen . . . 

QDon den moralifdjen 2Dod)enfd)riften wurden die 93üd>er, 
die er fdjrieb, nur wegwerfend erwäbnt. Aud) feine freunde 
lofen fie feinetwegen nidjt qug. Sie meinten, man ftieße fo« 
gleid) auf Stellen darin, die eines fo geiftoollen 2ttannee un* 
würdig feien. — XMee bereitete ibm feinen Kummer. — QDie 
er aus Cntdectungen einiger Öelebrten feiner %tit folgerte, 
dafc man dae QDort ITtoral nur nod) im 2Hunde uon 3>umm« 
fopfen gelten laffen fönne, fo forderte er uon feiner did)ter(fd)cn 
3nfpiration, dafc fie die 2fienfd)en nur als natürlidje Cebe- 
wefen darfteile. — SMee fanden felbft jene öelebrten abfcbeu* 
Heb. Cr febrieb aud) 2agebüd)er, die er nadjber nie wieder 
anfab. 

Sein alter, febwerböriger Sefretär, der einzige, der gan3 an 
ibn glaubte, fagte demütig ju ibm: 

„SDer mid) anfiebt, merft dod) gleid), da& id) mit einem 
fdjnellfüfeigen, gelebrten §und nidjt einmal mebr 3U oergleid)en 
bin. IRcineo gnädigen §errn QDorte dreben mieb auf wie 
eine alterefdjmacbe 2Kafd)ine. 3d) war für ibn felber fein 
Qemonftrationoapparat." 

„Qßa, na,' ; ©eorg fd)üttelte amüfiert den Kopf. „Sie find 
weitergekommen, wie oiele, die dod) nod) nidjt einmal lefen 
und febreiben fönnen." 

„Sind ee 2ftenfd)en, uon denen mein gnädiger £)err erjäblt, 
fo bat man fid) gemife nidjt fo oiel IHübe mit den <Xepara« 
turen gegeben, wie bei mir," erwiderte er feuf3end. 

QDerbagen liebte ibn. QDenn er, in der QMbliotbe? ftebend, 
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im Mittleren einfielt, narjm er das 93latt und lao eo durd). 
Aue dem Feblgeborten formte er gern ©infälle. — Cnt3üd?t 
mar er je$t, ato er lao: „Aue öemitter", nid)t „aus 2ln- 
getoiffem" . . . und „oergiftet und oergeiftigt" . . . ftatt „oer- 
gottet und oergeiftigt." 
3)er SeEretär erwiderte: 

„Oft dae nidjt 3U tubn für eine Selbftbiograpbie? Sollen 
mir nidjt lieber eine Senten3 quo Racine einfielen ?" 

„Ja, gemifc. Schreibe den Satj auf einen %tnc\ und lege 
ibn ju dem lgrifd)en Material; ja, je$t wollen mir einen Sa§ 
aue Racine fud)en . . ." 

©er 2)Iorgen tarn roie ein Gaufler durd) die Jenfter und 
trieb Sdjattenfpiele. Cr glüljte QDein in die ©läfer, ©lut in 
die 3Karmorflammen der Q)eftalinnen und in ibre durdjäderten 
QDangen. 

QDerbagen fa& im großen Cebnftubl und \>attt die 2Happe 
oon lurifdjen Fragmenten oor fid). — Cr roadjte gern über 
den Sdjlaf btaaue. Dann fam die oerBärte QDadjbeit, in der 
man oon der Formtarantel geftoeben rourde. 3)ie QDerfe 
fprangen dann in ibm \)od), blutige Fontänen, ebenfo die 
Q3ilder oor gcfcbloffenen Augen. — Stad) langen ^adjt» 
märfdjen, auf der Fludjt oor Feinden baben fieb die ©ötter 
geformt, fagte er. — 

®er Parf der FoniÜie oon Ariman ftiefe an den feinen. 
TRan batte tin Xor macben laffen, fo da§ man ungebindert 
3toifd)en den beiden £)äufern toandern konnte. 

Aud) das Sdjlofe, das QDaltber Ariman in Q3efitj nebmen 
roird, roenn er ©eorg Q3erbagene Kufine beratet, überragte . 
did)t feine Parfmauer. Co geborte je§t ©eorgo Obeim. 3m 
Q3efitje dee romantifeben QDaltber roird eo wieder gefcbätjt 
roerden. Co mar einft unroabrfdjeinlicb, da(j der alte Q3au in» 
mitten der Qlmfcbnürung der Stadt ragen roürde. 
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Ale Ü)ti die Qtadjmittagefonue ole JTCorgenfonne roedfte, fo 
fpdt ftand er auf, machte er fid) fertig, feinen Obeim ju be> 
fudjen. Cr ging ein fad), auegefud)t. Cin Beiner, nur durd) 
ein THifroffop 3U ernennender gebier mu§ da fein, fagte er. 
Souft wirft ee pedantifcb. — Qüenn man roufjte, dafe er 
31rfad)e b<*tte, Trauer 3U empfinden, fal> man graue f)aarc 
aue feinem glatten ©efid)t durd)fd)einen. Cr durfte fid) dann 
ntcfct mit feinem Äußeren befdjdftigt fyabtn. Cr mar roobl 
fäbig, Trauer 3U f üblen. Cr hielt aud) darauf, roae die Ceute 
Don ibm dachten. Cine ?rau fagte 311 ibm: ,,3d) bilde mir 
ein, du roäreft roirflid) oor Kummer gealtert. $ae madjt midb 
fo etferffiebtig. 3d> liebe did) mebr ale je." 

Als er fd)on in der Türe ftand, fam er nod) einmal jurücf. 
Cr nabm ein bedrucFtee Q3latt nom Xifd) und fteefte ee 3U 
fid). Cin Sdjarlatan priee darauf feine QDundermittel an. 
2)amit roollte er feinen alten QDerroandten aufbeitern. 

Sein Obeim erbob ffcb fo gebüeft, mie er über der 2Kappe 
laf3ioer Kupfer gefeffen \>atxt. Cr begrüßte Georg mit einem 
oerfdjmi^ten Cadjen. „Ja, roenn id) Sie febe, freue id) mid) 
immer über meine forglofe ©enufefäbigfeit. goffentlid) mird 
die fpdter beranroaebfende Generation wieder une Alten äbn< 
lid). — QDie oiel fd)öne Qladjtftunden oerbringen Sie im 
ftinf enden Caboratorium?" — Sein eigenee arbeitfamee Ceben 
mar ibm fdjembar abbanden gekommen. — „QDo ee fo oicle 
Jrauen gelüftet. — Qlnd QDaltber Ariman murde je^t erft 
fünfund3man3ig Jabre alt. — fjimmell" Cr flopfte fid) gegen 
feine brüchig durd)dderte Stirne, „bei feinem Ceburtetage 
fagte er: 9tun fdjauen die fünf 31g fdjon btaüber. ©uilbert 
er3äblte ee mir geftern. Cr tonnte rubig fagen: id) bin fo 
gut mie fünf3ig. — So mar 3b* SDater nid)t." 

Sein Obeim oerebrte feinen oerftorbenen Q3ruder. Cr, der 
Sparfame, b<*tte den QDerfcbroenderifcben beroundert. 

Sebr fpdt betete Cr nabm dae 3artefte IHäddjen aue 
dem Klofter und den Kinderfdjuben in fein §aue. 
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Sie ftatb Eur3 nod) der ©eburt der Xocrjter. ©s ging die 
Sage, dafc die junge $ rau ibren alternden ©emabl geliebt batte. 

Als fie fid) gegenüber fafjen — ©eorg mit dem laufcrjen* 
den Q3UdE des ©elebrten oor dem Aquarium — , bekannte der 
alte Sünder, dafc er oiel ©lüd? bei den grauen, da© b*lftt 
eigentlid) nur bei den Q3allettmädcben, babe . . . JRebr als eine 
batte ibm fdjon gefagt: 3d) 3iebe einen foliden Alten einem 
jungen Qüindbunde oor. — 

©r roiederbolte jetjt, es begann bei feines Q3ruders £od, 
in Seinem 2Jtafjftabe feines <8ruders Treiben. — 

©r fprad) mit leifer Stimme: „Sieb3ig Jabre find beut fein 
Alter. 3)ie £eute find langfamer lebendig, roie in jedem anderen 
3eitalter. 

Cr lauerte darauf, dafe ©eorg ibm aue der ©efellfcbaft er* 
jäblte. grübet tat es fein <Bruder. 

©eorg fagte: „3)ie junge 3Karquife Charlotte bot ibrem 
©emabl/ der übrigens ja nod) febr lebendig ift, ein Seines 
JJtaufolcum bauen laffen. Qäber feinem ©rab rubt fie felber 
an feiner Seite. 3bre Arme empfangen ibren als geflügelten 
©Ott berniederfinfenden Ciebbaber. — liefen Seinen Sd)er3 
3eigt fie nur ibren Q)ertrauteften. Sie roeibte ibn der ©nt» 
tdufebung über ibren ©emabl. ?rüber fagte fie, fie werde 
der QDelt 3eigen, dafe feine £iebe rübrender fei, als die unter 
©beleuten." 

2)er Alte lacbte laut. „2)ie jungen grauen nebmen alles 
fo feierlid)." 

,,3d) follte fie eigentlid)", er fprad) non feiner Xodjter, 
„wieder bis 3ur £)od)3eit ins Klofter febidfen. Aber etroas 
Q3aterfreude ift mir oielleid)t aud) 3U gönnen. — ©lauben 
Sie, da& fie fiefc in QDaltber gan3 findstopfifcb oerliebt bat. 
— ©igentlid) batte er fie fid) ja fdjon auserbeten, als fie nod) 
ein Q3abu mar. Sie oerduntelt immer das Simmer, um an 
ibn 3U deuten. 3d) dulde es nid)t, weil es oielleidjt ibren 
Augen fdjadet. Sie ift dann febr böfe." 
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Sie tarn berein. Sic fnicfftc, (o dafc ibc Q*od?reif faft die 
Crde ftreifte. Qlnftd)er lacbelnd blicfte fie fort, ale fie Georg 
fab- Seine plö^Udjen Ausfalle Brünften fie oft. 

„Setje did) ein wenig 3U uno. Sage ©eorg, mit du did) 
auf die £)od)3eit freuft." 

„Qlnfer Q3eid)tiger fagte, oorber würden uns mit einer 
Scbere die 3ungen gelöft, damit mir dann erft dae in der 
©efellfcbaft nötige Sdjroa^en lernen tonnen," fagtc fie mit 
großen Augen auffebend. 

„Q3ift du aud) Bein Q^adfer?" fragte der Alte unmutig 
lacbend. 

Cr fdjob ©eorg ein Q3latt bin, auf dem ein in fcbroar3er 
Lüftung ücrmummter bitter neben feinem Pferde oor einer 
Sd)äferin f niete : „5)00, fagt fie, märe Qüaltber. 3 U närrifdj." 

Sie fafete ficb nad) der Stirn. Sie litt immer ein wenig bei 
den Steden ibree Q)atere. 

Cr erbob fid), um eine Stunde 3U fd)lafen. 

Cr liefe die beiden allein, ©eorg befann fid). ©uilbert mar 
3uer)t mit ibr oerlobt gemefen. Cr brad) brüef mit ibr, roeil 
feine ©eliebte, eine Sdjaufpielerin, ee oerlangte. 3°°nne roar 
erlöft und nod) gan3 erfdjöpft oon den Prüfungen, die er ibr 
auferlegt borte. Sie trieben fie dem nachgiebigen QDakrjeu 311. 
Sein Q3ruder ©uilbert oerad)tete ibn, meil er die nabm, die 
er oerlicfe. 

Cr blicfte fie aufmerffam an: QDaltber rübmte die 3<*rt« 
beit ibree fcbmalen ©efid)te unter dem gepuderten £)aar, die 
Anmut ibree Sitjene. ©eorg fdjlofe die Augen, um ibrer 
Stimme 3U bord)en. 

Sie feuf3te, indem fie 3U dem ooalen Q3ilde binblicfte, roo 
ibre 3Kutter fie im Atlaeöeidcben dem Q3ater darreiebte. 

„QDaltbero Augen febeinen QOeröeinerungeglafcr 311 fein. 
Cr mad)t nod) OTiegenlieder auf mid)." 

©eorg fagte fcber3end: „QDeifct du did) noeb 3u erinnern? 
— Vit ©elebrtcn ftreiten darüber, in roeldjem Alter dae Kind 
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Uten) d) roird; roann baft du 311m Q3eifpicl jum crftcnmal mit 
jemandem 3Kitleid empfunden ?" 

„©Ott, id)? Crinnerungen find freiließ Schatten, fagte unfer 
<8eid)tiger. — 3d) bin gor fehl paffender Q3oden für einen 
fjadee. — O, ee mar, beoor id) ine Klofter Farn. 3d) roeifj 
es nod) 90113 genau. 3d) fafe bei meinem QDater im QDagen. 
Da fal) id) einen 3ftann, der eine Tüte faft magerest in der 
£)and trug, fo dafj ein paar feiner Crdbeereu b^öuefielen. 
Cr tat mir fo leid, fo dafc id) laut 3U meinen begann. Qtad) 
Tagen nod) formte id) nidjt obne Sd)mer3 daran denfen." 

Cr niefte nad)denFlid). „Ja, mit torperlicbem Sd)mer3. — 
QDaltber batte immer Angft, roenn ibm jemand etroao febenfte, 
befondero roenn er fdjon alt roar, er Bonne nid)t genug Jreude 
auf feinem ©efid)t feben. — Da& fo einer oielleid)t enttäufdjt 
fei, beunrubige ibn. — Ja, roir roadjen nad) und nad) 3U den oer» 
föiedenen Senfibilitäteformen auf. Die Creigniffe find die QDecf« 
ubren." Cr läcbelte. „Dem einen roird dao ©utc, dem andern das 
Sd)led)te tmderleid)t. Das ift Sdjicffabfcblufe oder fo etroae." 

Cr fa&te fid) an die Stirn. Qöao redete er da mit dem 
jungen 3J?ädd)en. Sie aber blicPte ibn aufmerffam an. Dao 
3ündete, und durd) Jeuer leid)t geroorden, ftieg er, gleid) 
einer 3Hongolficre, in die §öbe, fogar bis in die Aftronomie. 
3n Cfftafe liefe er die Planeten aus der Sonne entfteben. 

„Qlnd nun fliegen fie roie 3)!üd?en um die Ker3e," fagte 
er fdjroff und überlegen lacbend, „bie fie, einer nad) dem 
andern, roieder b^reinfallen. Dann Pommt der Qfciefe, tut fie 
in den £öffel und ifct fie auf." 

Sie errötete oerle^t, fubr aber fort 3U Ponoerfieren: ,,3d) 
fürdjte immer, da& den 3JIenfd)en, die nidjt an ©ort glauben, 
P löblich der Cinfall Pommt, fid) in ein Q)erfte<P 3U legen und 
auf die QDorbeiPommenden mit Piftolen 3U fd)ie&en." 

Co roar nadmiittage. ©uilbert oon Ariman und er waren 
in feinem TRufiPfalon. Die Q3ilder und Statuen glätten im 
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3)unft der durd) die roeitoffenen $enfter ftrömenden Sonne. 

— ©uilbert mebte am Spinett, und fein freund blies daju 
d(e $löte. — ©rft als die Dämmerung die QRotentopfe ein» 
faefte, borten fie auf. Sie fafeen nod) lange in dem mannen 
Qte^e der 2ItufÜ? bölb gefangen. Spät erft ftand Q)erbageu 
auf und füllte die ©läfer. Va begann erft mieder eine Qlnter* 
baltung. ©uilberts lange dürraftige Kriegergeftalt recPte fid) 
bod), fo dafj feine febmarjen Augen über dem Qlaurae 
febmebten. 3iber blaffem Antlit} feine runde Stirn, eine 
Kanonenkugel. 

Cr fagte fd)ief lächelnd : 

„So böft du das Q3ild ibm gleich mieder abgekauft. $ür 
uns bleibt nie etroas übrig." 

,,3d) glaube felbft, dag er nid)t fo bald mieder foldjen 
Kolibri fliegen läfct." 

Sie fpradjen uon dem QBÜde des jungen 2Kalers Q3erton. 
©eorg, nad) deffen Cinfall es ausgefübrt morden mar, fagte : 
„3Korgen \)o\en es meine 5)iener. — 3)ie Seinen Schuhe der 
jungen $rau find fcbillernde Cidecbfen, die bald, roenn der 
<Regen aufbort, über den Kies rafd)eln merden. Cnt3üd?eud 
ift die <&emegung des ©alan, deffen Kopf oor dem QRegen 
unter den fehlenden Schirm des 2\eifrod? o geflüchtet ift. 2)as 
Q3üd ftrablt ganj jart, mie ein bleicbfücbtigcr QRegenbogen. 

— ^tetlid) oon dem <BÜd, das id) QDaltber jur £)od)3cit 
fdjenfen roerde, oerfpredje icb mir aud) oiel." 

„Öat er es fd>on begonnen?" 

„Qlein. — Qflatürlid) ift es ein roenig patbetifd). — 3)ie 
Kleine rubt im goldenen 5lad)en, den ibr blaues Kleid über* 
ftrablt. 3bn 3ieben fid) bldbendc Scbroäne, deren flimmernde 
Qlnfdjuld mit den flocFigen QDolten über ibnen roetteifert. 3d) 
deute, er roird daraus ein rügendes Ulufterium oon $arbe 
machen." 

2>es Lieners ©efidjt erfebien in der Xür. — Sie oerliefeen 
langfam den <Raura. $as ©efidjt Overhagens mar etmas oer- 
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urittert im ©egenfatj 3U jenem bleiben Jugendlieben. QDaltber, 
der Poet mit den Qftegerfiefern und der nieigen Stirn, Farn 
nod) \)in$u. der ^afel fafcen fie bei drei ©edecPen. — 
QDäbrend dee Speifens unterhielten fie ffcb 3mifcben Seinen 
Paufen. 

©uilbert fagte: „Öefteru roar id) beim Cbeoalier oon 
©aumer." 

„Ad), ja," meinte ©eorg, „der Pbilofopb- Cr 3eigte mir 
bedeutende Pläne, die er bei £)ofe oorlegen wollte. Aber er 
tonnte fid) fein Anfeben geben, meil er ftottert." 

„Qlnd aud) fonft ein Krüppel ift. Solche Ceute bleiben bei 
all ibren großen ©oben oeräcbtlicb." 

©eorg blicfte erftount auf: „Selbft wenn er ein guter 
Kopf ift?» 

„©in ©eift mag er dann fein, aber fein JHann." 

QDaltber fagte: „Cr ift ein pblegraatifdjer 3TCenfd) Seines 
Q)aters ©eliebte bangte fid) an ibn. 2>afür oerftiefc er fie 
beide, empört, dag fie an foldjcm Halbaffen, roie er fagte, 
©efallen fand. Sie gerieten ins ©lend. Cr ging betteln für 
fie und deo?te fie nad)ts mit feinen Kleidern 3U." 

„©8 berübrt efelbaft, roenn man oon einem TRann rübrende 
3üge er3äblt. Sein Q)ater batte für mein ©efübl wobl red)t." 

©eorg liebte ©uilbert in folgen Momenten, meil er nod) 
©efüble bötte, die früber roobl bdufiger waren. ©an3 wunder» 
bar tarn es ibm mancbmal oor, menn er ibn fo reden borte. 

©uilbert ladjte: „übrigens, man igt bei dir l;errlid). Qta 
ja, aud) deine 3unge ift munderbar abgetönt. Ulan follte didj 
nid)t nur bei der QDabl eines <8ucbes oder Kunftmertes, 
fondern aud) eines Kodjes 3U QRate 3ieben. ;/ 

„QDer bead)tet denn mein QlrteU?" fragte ©eorg läffig. 

„Alle, das weifet du. ;/ — 2)od) beneidete er ibn nid)t darum, 
©in geftörter Organismus erhöbt die ©mpfindUcbceit tm ©e« 
fd)macP. ©r afc oon allem nur einen Q3iffen. — 

©eorg er3äblte: „©ine junge $rau wollte ein Kind baben, 
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dae mir äbnUd) roäre. Sie bangte raein Q3Üd ibrera Q3ett 
gegenübet (n £)offnung, aber oergebene. 2)er Junge batte die 
abgebenden Obren ibree ©eraable. 2)arnad) legte ffc den 
Aberglauben ab und fudjte, oernünftiger geroorden, raid) 3U 
oerfübren, aud) obne ©rfolg freilid). Va befcrjroor ffc meine 
Seele aue dem Traum der Qladjt. Sie raufe raobl nicbt un* 
erbittlid) geblieben fein. 3)ie 3)ame bebauptet roenigftene, dafc 
ibr Sobn, der junge Cord £>aftingo, mein ©benbild fei. Keiner 
au&er ibr fiebt die Äbnlid)feit. w 

„TfterfTOÜrdtg. Ja, dae find deine Liebesabenteuer." 

,,3d) liebte eine andere. 3d) ba&t* aber nad) und nad) in 
den Oefüblen Stüraperarbeit mebr nod) roie in der Kunft." 

„3)u fagteft dod) immer: 3*» ©ef üblen rann man fid) 
überreden. " 

„Ja, ee ift qualooll. 3llufionen, aue denen man immer 
roieder b«au8ftür3t." 

©uilbeut Artman fagte ein paar Tage darauf 3U QDaltbcr : 
„3d) brad)te oor fu^em dem 2Kinifter Cbeoalier oon ©aumere 
Pläne. Cr fagte mir beute: ,©e ift allee berounderungeroürdig. 
OTenn er nrftl, roird er oon nun an mir immer 3ur Seite 
ftcb*n.' — freilid) feinen QDater roird eo ärgern." 

QDaltber mar darüber ent3üd?t. 3)er Cbeoalier geborte 3U 
denen, die er blind bewunderte, roeil ©eorg über3eugt oon 
ibrer Bedeutung fpracb. Co roaren ibm fremde ©ebiete, auf 
denen fie etroae leifteten. QDaltber fand öuilberto £)ilfeberelt» 
febaft febön. 

„Ad) ja, feine Abroeifung roar nidjt in der Ordnung; per- 
fonlicb mag id) ibn nid)t. Qu täteft etroae ©utee, roenn du 
ibm feine ©eliebte abfpenftig raadjtcft. ©e ift ein Sd)mer3 für 
die Augen, die beiden 3ufamraen 311 feben." 

„Cr bat einen feurigen Q3UdP. 3>iefee ©lütf gönne id) ibm." 

„Allee ift ibm 3U gönnen. Qtur nidjt die Ciebe einer folgen 
$rau." 
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©ui Iber to At^üge waren oon peinlicher Vollendung; die 
QÜberbebung feinee Schneidere, der ihn fürchtete und be- 
hunderte. «Beim Anprobieren dauerte eo oft ftundenlang, ehe 
fie einig waren. Qflie war er 3U frieden, ehe fie nach feiner 
$lber3eugung dem goldenen Schnitt entfprachen. Vtv Schneider 
fagte: „Cr ift der einige, den ich Q l ß Konkurrenten fdjeuen 
würde. /; Auch fonft liefe 6uilbert allee im Stich, moran er 
denöeinften Jehler entdeckte. KoftbareKunftgegenftände fchenfte 
er dann feinen Wienern, die feitdem ihre Kollegen ab unge- 
bildete Xölpel oerachteten. 3)abei roar er immer überjeugt, 
nur dae QDolltommenfte 3U befitjen, und ce roar bei feiner 
2reffficherheit im fechten und Sd>ie&cn lebenegefährlich, ee 
irgendwie einmal 3U beftreiten. £ aten ee aber nur feine nächften 
freunde, ging er 3uerft mit einem Achfel3ud?en darüber hin» 
weg. Spater aber fah man fid) oergebene bei ihm nach dem 
Kunftwert um. 

Georg war einige Tage darauf bei ihnen, ©uilbert fafe oor 
einem großen ©laetaften , in deffen fächern feltene Steine neben« 
einander lagen. Sie waren nach oerwandten Arten geordnet. — 

©uilbert war ftol3 darauf, dafe er mehr QDerwandtfchaften 
3ufammengelegt hotte, wie die Gelehrten 3ugaben. Koftbare 
Cdelfteine waren darunter. „Co ift die einige Sammlung, die 
einen mitogen IHenfdjen befriedigen fann. pflan3en find £)eu 
und Xiere Ceichen, wenn man fie in Kaften aufbewahrt. Slur 
die Steine find noch wirklich- 3>ie KriftaUe find unter ihnen, 
wae der JRenfcb in der übrigen Statur. Sie find dae trän- 
f3endente Abbild dee Schöpfergehirne, würde Jrobeniue fagen, 
wenn er darauf tarne, dae Symbol und QDorbild aller IHathe- 
matiE und ©eometrie; mit ihren ßinfen, 2>reiedPcn und Qua» 
draten in ewigen Neubildungen und 3roillingebildungen dae 
höchfte ©rftaunen dee ©eiftee." 

u SHt Eingabe an die QDiffenfchaft ift doch etwae OTeibifchee," 
fagte er plö^lich 3« ©eorg. „3)ae raufet oor allem du 3ugeben, 
der du fo oiel Qöert auf die QDotte legft." 
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Gurtberte freunde tarnen, meiftene jünger als er, und faft 
alle ü)m danfbar. Cr roar ee aud), der den Ton, den man 
QDaltber gegenüber beliebte, angab. Ce war <Berounderung 
darin. 

3fyxt Großmutter, frau Ariman, trat fytvtin und fe^te fid) 
3U ibnen. Aud) Georg [ab fie gerne an. 3b r breiter Kopf 
mit der geraden Stirue fyattt etroae Kräftiges, durd) Sd)ön» 
beit gemildert. Cr tubte nun auf dem Doppelsinn bebaglid) 
aue. Sie fpracben oon Jagden, an denen fie nod) jetjt teil« 
nabm. — 2ftan redete aud) über neue naturroiffenfd)aftlid)e 
Cntdetfungen. Ale Georg bemundernd jenen QDorläufer oon 
Camard? erroäbnte, er munderte fid) läd>elnd felbft darüber, 
daß er fid) btareigeu lieg, maren alle beftürjt. frau Ariraan 
fagte: „Sdjon 3br QDater fagte: mie gefdjeit mein Sobn ift, 
für allee Qfleue ift er blind begeiftert." — 

Guilbert roar empört. „gier ftebft du gan3 allein. ; ' Cr 
rourde rot darüber. 

f rau Ariman 30g fid) 3urü<f . TRan roollte fie dabebalten. 

„Ad) nein, Heber nid)t. QDenn id) Q3efud) bobe, roill id) 
aud) nidjt, dag meine Söbne immer dabei find. Sie roürden 
dann oielleid)t aud) mand)ee erfabren, roae mir uid)t red)t 
märe. IRan muß nid)t )u febr die QDerroandten fpielen." 

Solange fie anroefend roar, flod)t man nur bi* und da eine 
glatte C^äblung in die Qlntetbaltung ein. Sie liebte ee nid)t 
deutlicber. Qttun rourde man lärmender. Ciner fdjlug oor, einen 
Tugendbund }u gründen. Jedee 2Ritglied oerpfUd)tete fid), 
monatlid) „eine beftimmte Ht^abl tugendbafter frauen oon 
tbrcn Herren Qb3ufd)ütt ein", „Klöfter3ubepflan3en"und „QDaffer, 
2>old)e und Gift durd) oerratene Sdjönbeit 3U oetöären". 
Cmftbaft entroarf man Satjungen, die immer auefdjroeifender 
wurden, je mebr man tränt. 

2>ann nabm Guilbert dae Q3latt Papier und Rundete ee 
an einer Ker3e an. Cr roarf dae brennende in die £)öbe. 
IRit feinen plö^Kd) geroadjfenen feuerarmen griff ee in die 
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£uft um ficb. — ©uilbert fagte: „Cafjt une obne ©ebote 
roirfen, jeder für fid), mae er oor diefem Abend befcbloffen 
batte." 

Alle wollten nun allein fprecben. Aber ©uilbert batte, menn 
er fid) ©ebör oerfd)affen mollte, eine durchdringende Stimme. 
Cr er3dblte; er begleitete einmal $orf junger eif ende an der 
Spitje oon Kriegern. „3)ort mar Slatur. Aber man fab uid)t 
bin, mo die Slüftern ficb ungeduldig bläbten und der ijorijout 
dou Abenteuern rod)." 

Cr fcrjloft eine Cr^dblung : „Vit Bajadere lag tot oor mir. 
3crj fonnte fie nur an dem elenden Sdjeidj räd)en." %m mar 
Faum Gar, dag er ficb ™ fie oerliebte, nur meil ee (bn quälte, 
dag fie fo an dem alternden Scbeid) btag. — 

QRad)ber begleitete QDaltber ©eorg durcb den Parf nad) 
|)aufe. Vit QDiefen und b°bcn 'Bäume lagen ftill unter dem 
©lan3 fcbaumenden 2Jlond. 

QDaltber mar ooll oon Abenteuern. Jrauen oon allen 
Waffen im Arme halten; eine unbekannte ©eliebte dee Q^acrjte 
im ^elte umfangen, die dee 2Horgene ^ergebt, mie der Tau 
auo der 93lume, einfacb fort ift. 

©eorg lacbte: „Qüarum bift du nocb in Curopa? 3d) mufc 
menigftene alle paar Jabre einmal andereroo fein. Sind du bift 
nocb jung." 

„Qu oergigt, dag bald meine fjod^eit loebrennt." 

„QReife docb oorber ab. 2Jlein Obeim roird eo dir nid)t 
lange nachtragen. Qlnd fie ift nocb ein Kind. Sie roird did), 
roenn du roiedertommft, auch dann nocb mit offenen Armen 
empfangen. Oder hängft du fo febr an ibr, erträgft du ee 
uid)t, abroefend oon ibr 30 fein?" 

Konnte er ee oerfcbmeigen, dag die fünften Stunden dee 
Tages iVjn überragten, roenn fie h^e intrat? Cr fand diefee 
©eftändnfe 3U läppifd). Cr fcbdmte ficb oor ©eorg. 

„Sieht, dae ertrüge id> gan3 gut." 

„Ja, merrroürdig, du liebft fie docb, fagft du. Du liebft 
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gan3 andere ale id), nur mit der Pbantafie. 3cb toürde oon 
der garten 9veife dann nid)te baben." 

QDültber rourde rot; tonnte er dod) nid)te mebr 3urü<f* 
nehmen. Q3ei all feiner Sebnfud)t nad) Q)ogelfreibeit, bing er 
ja innig im 9te$. Sd>on ate ffe ffcb, ein öeinee 2Kädcbeu, 
auf feinen Sd)og ferste, bezauberte ee itjn, toenn er audj nad) 
fünf Minuten aufftand und an anderes dacrjte. Co fieberte 
jetjt oon träumen um die Qlad)t des entfd)nürten 6e- 
beiraniffee. 

QDaltber fagte benommen, meift blätterte er oor Georg alle 
feine Gefühle auf: ,,3d) fann eine $rau eigentlich nur be- 
trügen, roenn id) fie dtd>t in meiner Qläbe roei§. Kaum bin 
id) in einer andern Stadt, reitet mieb der Alb, id) tonnte fie 
oerliercn. 3)ae nimmt mir allen 3Hut, etroae 3U unternehmen." 

„2)u raü&teft fie alfo immer ale Opfertier mitfdjleppen." 

„Ja, ibre abnungelofe 3ärtUd)teit, ibr ent3üd?endee Cacben 
mufe mid) gleid) wieder berubigen, dafe fie nid)t darunter ge« 
litten bat." 

„3Hid) roürde ee nidjt berubigen. 3)ae ift unfer ©ebirn," 
fagte QDerbagen lacrjend. „QDenn mir jemanden leiden ferjen, 
füblt ee jeder oon une in einem anderen ©ebirnoiertel, IHufifr 
inftrumente, auf denen man die Melodien herunterleiern rann, 
die bei der Geburt binemgefeboben find." 3b n amüfierte die 
Oberfläcblicbfeit dee Q3ildee. „$a plö^lid) fällt ee 3ufamraen 
und ift tot." — 

„O nein," rolderfprad) QDaltber. „3)cr befreite Q)ogel be« 
finnt fieb roieder auf die Töne der Cüfte, und oergifet dae 
Klaoiergeöimper und Kurmacben. Qu meifet ja roobl aud), 
dafc die Q5ögel in der ©efangenfebaft alle ein roenig irrfinnig 
merden." 

Cr mar roarm gemorden. Cr battc immer ein Bedürfnis 
nad) überirdifebera Optimiemue ale ©rbolung oon feinen b»n* 
und beirrenden Neigungen. 

Aue demfelben ©runde liebte er ee, auf hänfen 3U fi^en, 
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roäbrend fein Auge auf Q3rüd? en über fließendem QDaffer lag, 
die gegen den ferne gleitenden 3)unft 3Üngelten. Cr fagte: 
„Sdjönbeit läfjt fid) nur in rufender Stellung geniefcen." 

Cr meinte jc^t, dafe es eine metapbufifdje Crotiü gäbe; 
„mir empfinden aud) fie meift nur Jrauen gegenüber. Qlnfere 
Sinne aber find ftumm dabei; eine Onbrunft fid) auf3u- 
opfern ..." 

„QRatürlid). Qlnfere Sinne reidjten fie dem ©ebirn, dae 
folebe Ciebc dann wiegt und bötet." 

£in gramvoller 3 U 9 legte fid) um OTaltbete DTund. w 3ft 
ee nidjt ein förperlidjer Sd)mer3, einen Alten 3U feben, der 
n>eifc, dafc er bald 3U ©nde geatmet ift?" 

QDaltber fagte ein ©edid)t b*t, dae *f auf feine <8raut 
gemacht rjattc. 

Cr blieb fteben, mo er Statuen erbliche. Cr botte eine 
3ärtlidje ßiebe für die Sü&e der Tttarmorbilder. 

Cr fagte: „Co ift nid)t notig, roie diefe jungen Poeten 
Qßaturgefüble in unroirtlidje Gegenden 3U tragen. Cine Cond* 
fdjaft toird dadurd), dag die fjand eines geiftreid)en JRanneo 
fie gegen den ©immel 3eid)net, nur noeb tiefer ergreifen. 3)ann 
lebt f(e erft auf, roenn 3arte Jäcber über fänden flattern und 
den QRand der Q3äume feidene Kleider bebufeben." 

QDerbagen lad)elte. „QDirflictee Sftatutgefübl ift ein QDetter- 
leuchten aue Crlebniffcn unferer QDorfabren. Jüblft du bei 
ftarfer QDarmc den Anblio! einee QDafferfpiegele nid)t mie 
eine Stillung dee 2)urftee? 3)u aber träumft beim oorbei* 
fliegenden 93ad) oon der Seinen Täterin, die ibn auf der 
Q3übne darftellte. 2>u börft im QKaufcben der Q3aume dae 
QSaufdjeu feidener Q^öcfe. Vu bift der oerliebtefte $aun, der 
je die Schatten der Q3äume alö trifotroadige 2>tgaden betaue» 
loche." - 

Qüaltber wurde böfe: „3m ©egenteil lieben mir dann nod) 
eber dae <Xaufd)en der SRöcFe, roeil ee une an dae Q*aufd)en 
der OTälder erinnert." 



p«ut «Baum 1! 
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Q)erbagen lochte laut und innig über diefen Ausfprucb- 
„Qfomm es mir nid)t übel, aber deine Geiftigfeit bat etroae 
(enfuelle kippen. QDeißt du nod), du fagteft, du möd)teft am 
liebften arbeiten roie der reiche Pbüofopb, der in einer er- 
bosen ©alerie, felbft unficbtbar, las und fdjricb, mährend 
feine Augen aufblickend, einen dämmernden QRaum überfd>auten. 
T>ort murde getankt, gefd)aufpielert, dann und mann aud) ge- 
rufet. Sittenbilder und IKufff, die auf feinen QDinf b"» 
oetftummte." 

„Arbeiten nennft du es; das fliegen des ©elftes. QDeldjeu 
£obn erroarten mir daoon, roenn es Arbeit ift?" 

„Ja, Q^ubm ift ee nid)t allein. 3bn tonnte man leidjter 
baben. TRan fdfee 3roifd)en jungen, nerburamelten Cumpen, die 
3u forglos find, um £b)rgei3 3U baben. Ca gibt deren Diele, 
die mebr ©eift baben, als eine Sdjar oon Siebtem. 3 U Öaufe 
formt ibr aus ibren ©efprädjen gepfefferte Dialoge. Cure 
Cnfel roetden fie berausgeben. Dann find die magern öauner 
anfprudjslos ins örab gefunden." 

IL 

©ie fjctbftbäume fd)lugen lid) Greifende Pfauenräder oor 
den Stadtbäufern. Die beiden Q3rüder oon Ariman und Öeorg 
Q)erbagen batten den 2Haler Q3erton 3roifd)en fid) genommen. 
Sie befcbütjten ibn, feinen jungen 9£ubm. 

Öutlbert mar empört über den reidjen Käufer, der ein Q3tld, 
das febon lange bei ibm bfng, nid)t be^ablte. 

„Stein, nein. «Bitte, mifeben Sie fid) nidjt da berein. 2Kir 
liegt gar nidjt oiel daran. Die QReicben baben überall Q)er- 
pfliebtungen. Sie tuen gut daran, bausbdlterifd) 3U fein." Cr 
oerfetjte fid) immer in fie binein. Cs mar ibm peinlich nid)t 
3U ibnen 3U geboren. Cr ging ftu^erbaft geöeidet. Cbe er 
QDerbagen kannte, afe er dabei oft tagelang niebts. 

Ceorg bereute erzählt 3U baben. Cr balf feinen freunden 
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ungern gegen ibren SDilten. QDenn ober ©uilbert b«lfen 
roollte, mar er fdjroer auf3ubalten. 

Sic ftiefeen auf den fabelbaft alten $robeniue, deffen Ant- 
li§ durd) ?arben?unft nod) pergamentener auefab, ale es war. 
Cr fcblofc fid) ibnen an. 

©uilbert ging mit Nerton ooraue. „Cr lauert immer auf 
une," fagte er. „Ce gibt ja nod) einige, die ibn mit ine 
Kaffeebaue nebmen. Kommt er dort allein an, roird er ber* 
auegeroorfen, roeil er fein ©eld bot, und roeil er tobt und 
flud)t, wenn man ibm dae Beftellte nidjt bringt. ©e ift immer 
dae Xeuerfte. J OTenn er nur ein ©lae Qüein trinken wollte, 
liefce id) ja den alten ßerrn/ fagte ein Qüirt 3U mir. Kommt 
er in Begleitung, ift er gan3 befdjeiden. Cr fagt: Stur in der 
©infamteit, einem oon der Qtatur nidjt gemolken 3uftand, 
bat man ©elüfte. — QDenn man ibm ©eld leibt, grüfct er 
einen nid)t mebr, roeil man ibn in 93erfud)ung geführt bat." 

$robeniue ging jroifdjen den beiden Paaren und laufd)te 
gefpannt oorraarte und rücfroarto. 

©eorg fagte ju QDaltber, indem er ibn beim ©eben 3urücP» 
bielt: ,,©e ift ein großer Orrtum 3U glauben, Klugbeit fei nur 
angeborene «Begabung. Die beiden oor une baben jeder einen 
Beinen gebier im Körperbau, der allein fdjon oerbindert, dajj 
fie je einen Anftofc bekommen, über fid) felbft nad)3udenFen. 
Nerton tritifiett man nie ine ©efidjt, roeil er fo 3art ift und 
er einem dann gleid) leid tut. ©uilbert ift 3U grofc. TRan 
fiebt unroillfürlid) 311 ibm auf." 

QDaltber fdjlug etroae dae brüderlidje ©eroiffen: „©efdjeit 
ift er. Ce ift eine Jreude, ibn beim Spiel 3U feben. Cr ift 
da der reine Übermut. 3mraer findet er neue Xridfe, den 
Gegner 3U oerroirren." 

„O ja, id) freue mid) febr oft über ibn." 

QDaltber rourde rot. „©eftern fagte er 3U mir, ee (ft an- 
3unebmen, dag der 2Kenfd) nad) dem Tode aue der fidjt- 
baren in eine mufiFalifd)e QDelt bineintommt." 
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, f Ja, nidjt übel. 3mmer miedet taudjt eine neue QDeltan» 
fdjauung bei itjm auf, die er fiel) dann in einem 3)uell oder 
einem «Ritt wieder auefd)roi$t." 

SDaltber fragte leife: „3ft er dir eigentlid) fympatbifd)?" 

„3)ae tann man nidjt bebaupten." 

„TRiv dod). £rolj allem und oielem. 3d) 3roeifle, ob id) dir 
fympatbifd) bin?" fragte QDaltber leife. 

„SDae nennt man eigentlid) fo? Sympatbie ift dod) 3nter- 
effe; dao nimmt nad) und nad) ab, aud) mal miedet 3U." 

Qüaltber füblte fid) gedrückt. Seine QSemunderung füt ©c» 
orge Auedruccefäbigt'eit als Poet mar gren3cnlo8. 

„Sktürlid) ift mir oielee roiderroärtig bei dir. OTir müß- 
ten fonft nidjt 3roei oerfebiedene 2Kenfd)en fein. 3)u baft aber 
aud) deine guten Seiten." 

©uilbert redete meiter 3U Q3erton: „Olm bei der ©efelW 
fdjaft in 3Hode 3U tommen, müßten Sie bald mit einem §erm 
einen 3n>eitampf auefedjten. 3dj merde 3bnen die meifen, die 
qenügend aufgeQärt find, (einen Anftofj an der fjeraueforde« 
rung eines TOdjtadeligen 3U nebmen. 9tad)b«t merden die 
anderen aud) niebt söqtrn, Sie an3uerFennen." 

Sie reibten fieb um einen Xifd), inmitten oomebmer und 
)d)äbiger £ungerer, die befd)aulid) auf dem Trottoir oor dem 
Kaffeebaufe ausrufen. — Sie maren betannt. Aud) fonft mürde 
ibre auegefudjte Kleidung in der ^flabe der aufgelefenen oon 
Jrobeniuo Auffeben erregt boben. 

„Jrobeniue ift bier," fagte Guilbert 3U Q3erton, „die ältefte 
Ceicbe." 

„öeroifj," fagte 3*obeniue, „da die geiftlofe natürlicbe Ord- 
nung, die die Oelebrten in die aujjerordeutlid) rosige Tiatur 
gebrad)t b<*ben, mid) langft umgebradjt batte. QDenn id) über 
den Kircbbof gebe, bore id) die oerfaulenden QDiffenfdjaftler 
gegen die Sarge fto&en, roeil fie fid) ebenfo beteebtigt füblen, 
nod) auf der Crde betum3ulaufen." 

©uilbert fagte beroundernd: „Ja, immer find Sie fo freund« 
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Ud), une nod) 3U beachten, tro^dem für Sic unfer 3«^ölter 
wieder bftorifd) ift." 

Jrobeniue ärgerte ee, wenn ein anderer einen QDitj machte. 
„Ja, er3dblen Sie ee nur dem jungen lltanne. QDie raaneber 
fagte fid) damals, roenn er nidjt quo nod) ein roufete: id) mufc 
dod) den Beinen febarffinnigen $robeniue darüber befragen." 
Cr ladjte mit b^ber Stimme. „Sollten Sie fo alt werden roie 
id), meine §erren, merden Sie es aud) nod) erfahren, dae 
Ceben besagt, menn man feine Sorgen um geliebte 2ftenfd)en 
mebr hat, nur nod) die Sorge um das QDeltall." Cr lachte 
anbaltcnd oor fid) \)in. „2)ie ertragt fid), ja fie tragt une fo* 
gar, id) oerfid)ere ee 3bnen, meine £)erren," fd)lo& er. 

Sie mu&ten, dajj er den Cicbeepaaren nad)fd)lid)> da§ fein 
erfdjredfender Sdjädel aue den Cödjern der Rauben erfdjien, 
mit bcrausgequollencn Augen. 

„Cinmal", er feufjte, man bord)te, „lag id) fdjon auf den 
'Brettern der XotcnbarEe. /2)ae Qüeinen meiner ßieben borte 
id) mie einen angenebmen Sturm, der mid) fdjnell forttrieb. 
2)enfen Sie fid) das befreiende ©efübl. Keiner lauert dort 
drüben auf mid) mit feiner 3ärtlid)feit. Plö^licb tarn eine 
erfd)red?end deutlidje Q)orftellung. Q)orber mar ja die £)irn* 
traft erlofcben." 

„Sie batten 3b* S3ud) nod) nid)t fertig," fiel QDerbagen ein. 

„QDarum fteblen Sie mir die QDorte aue dem ©aumen» 
3apfen?" — Cr fubr nad)denflid) fort: „Ceider b<*tte id) da* 
male nod) unter den niedrigen Cemütefräften 3U leiden: ale 
id) nod) bei Q3etuufttfem mar, drängte ee mieb, meiner 5 rau 
ein gutee QDort 3U fagen. IRzin 3ufiand fdjien ibr roirflid) 
Kummer 3U bereiten." 

Q3erbagen fagte lächelnd : „Dann mären Sie aber früb3eitig 
oergeffen morden. 3b* ^od bätte feinen immer frifeben Stadjel 
3urüd?gelaffen." 

„Ja, deebalb bffj id) die Cippen 3ufamraen, Sie £ogopbagc." 

Cr ftand auf um 3U geben. TRan erbob Proteft. „^Keine 
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£)erren," fagte er, ,,id) b<*be eine Sufcnimenfcmft, die für meine 
Karriere entfdjeidend werden Fann." 

„Cr ift jc$t glflcfUd)/' fogte öuilbert. „$er le$te Xröftcr, 
der le$te Peiniger ift dod) die Citclfeit." 

„Auel) die Amoretten umflattern itm nod)," fc^tc QDaltber 

1) in3u. Cr dachte an fein QJmfcrjleicrjen 3artltd)er Paare. 

3Han \)attz fid) 3urücf gelctjnt und blickte durch die nieder« 
febmebenden Blatter auf dae 2Kenfd)engewimmel. Cine Sänfte 
in Krotodileform, in der eine fd)öne $rau mit offenen Q3rüften 
rurjte, erregte neugieriges öedränge. Qflur die uon den QDor* 
nehmen und Kofotten, die auf3ufallen fud)ten, rourden uon 
dem QDolt* geliebt. Selbft die Armen waren ibnen danfbar. — 

Öuilbert bliche durd) ein Corgnon und lächelte. Ciner farj 
ibn mit un fieberen Augen an. Cr ftand auf und {teilte den 
Knaben oor. Cr fenfte die Stimme: „Allee oerfetjt." Jener 
lad)te und tourde rot, indem er niefte. öuilbert farj an ibm 
nieder. Aucb der foftbare 2)egen, den er ibm gefebenft batte, 
mar durd) einen einfacheren erfetjt. Cr fubr fort oor^uftellen: 
„Cin Sdjaufpieler, der oft einen oerblüffenden Sinn in den 
Auedrud? legt. Cr mag fdjon einft eine öröfje werden." 3" 
ibm fieb mendend, fagte er leife: „öefällt Obnen die Beine 
Tänzerin nod)? 3Hein Q3ruder roird einen Aft febreiben, roo 
fie Sie ale Clfe ine 2>id?id)t dee OTaldee locft." — Cr drüefte 
ibm befmlid) ™fd) einen öeldfcbein in die £)and. „Olm den 

2) egen ein3ulöfen und für ein öefeben? für fie. Kommen Sie 
rafcb wieder. Qüir warten \)kv." 

Ale er gegangen war, fagte öuilbert jum CrgdQen Ge- 
orge: „QDir wiffen, da& die Scbaufpielfunft die niedrigfte 
unter den Künften ift." 

Q3erton follte diefen Abend mit 3U ^rdulein Xberefe uon 
ölandeoee fommen. 

öuilbert fagte: „3n ibrer Stirn ift immer ein unterdrücktet 
Seuf3er: Sic lebt in einer unberotfeben 3 eit - — Sie liebt 
QDaltber, weil er immerbin ein JKiniaturbiid uon feinem 
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©rofcoater ift." Cr meinte den Qlebenbubler in der Poefie 
oon Corneille. „SÜbrigene ift fie eine bedeutende $rau." Den 
legten $a$ fprad) er in einem föroffen Tonfall. Cr blicPte 
Öeorg lange an. „Dein An3ug ift eine Seine 3dee unforreft." 

©eorg Iddjelte: „Gönne mir dod) diefen legten Qteft oon 
Perfönlidjfeit." 

Q3erton erwiderte ©uilbert: „Der roirflid) Tapfere füblt 
fid) ocrautroortungeloo. Cr bat, felbft wenn er an die £)6lle 
glaubt, feine Angft oor dem Sdjtoefelpfubl." 

Der mag ibn bodjmütig. „©in £)eld ift immer moralifeb. 
Da fällt mir ein <3eifpiel ein. Cr mar der tapferfte lltann, 
den id) fannte. Jeder, der fieb mit ibm einliefe, bereute ee, 
oder er fand feine 3*tt mebr 3ur Q^eue. ©inee Tageo er^äbltc 
er mir, roie er 3U feiner rei^lofen $rau gefommen mar. — 
©in freund feines QDatete, der gänjlid) mittellos mar, rief 
ibn an fein Sterbebett und nabm ibm das QDerfprecben ob, 
für feine drei Töd)ter 311 forgen. — Cinige Tage nad) dem 
Q3egrdbnie ging er 3U ibnen und fagte: ,3d) glaube meiner 
Q)erpflicbtung am ebeften naebfommen 3U fönnen, roenn icb 
eine oon 3bnen beirate.' Sie oereinigten fid) fofort auf die 
Alteite, für die fie langft jede Hoffnung aufgegeben hatten." 

QDaltber fagte lacbelnd: „©troae fo roirflid) ©dleo 3U tun, 
rodre id) nie fdbig." 

©eorg oerfe^te: „©ott fei Danf ift ©uilbert aud) nur 
mancbmal in der Theorie fo doftrinär." 

©uilbert rourde 3ornig. „3d) bdtte mein QDerfpredjen felbft» 
oerftdndlid) ebenfallo gebalten. Qlatürlid) würde id) ibr nidjt 
die Treue beroabrt boben. Da3u läge feine Q3erpfUd)tung oor." 

Sie faben auf die Strafe, ©in drmlicb geneideter Ulann 
lief hinter einem reid) bebdngten b^r. „£ümmel," fdjrie er 
immer oon neuem. „Du roillft mir fünfsig Centime für meine 
Arbeit ab3ieben. 3d) roetf dir einen Jranf an den Kopp." 
Sie lacbten. 

Q3erton bltcfte dureb die ©eburten der Strafe. Diefen 
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^robeniue fyattt er nun fcbon in feiner Hiappe, das Paar 
oon eben aud). — Olm £eute malen 30 tonnen, raufc man fie 
fcbon etroae roie dureb fronten Qtebel feben. Sonft malt man 
3uoiel Sufälligteiten, ufcfct die Ujnen allein 3ugebörige fd)iefe 
Cinie, dachte er. 

OTaltber fagte einen Q)er8, den er eben gedichtet batte: 
„So füfj 3U gleiten, denn ein leifee «Branden 
Verliebter Töne 3ittert durebo ©eldnde. 
Qflur eines furd)t id), oor dem Tor 311 landen: 
3)ie QDaffer raunen, da§ die Qtacbt dort ftände." 

Öeorg Q)erbagen fubr auf und fagte oerbeffernd: „2)ic 
QDaffer flüftern, dag die Olacbt da ftände." 

Öuilbert fagte 3U Q3erton, indem er oon Tbercfc oon 
Glandcoea fprad): „Qlbrigcne ift fie gelehrt. Sie oereljrt die 
Küuftler, re3itiert felbft gewaltig. 3d> mu§ ibr er3äblen, Sic 
hatten einen, der Sie oerleumdet \)<xbt f im 2)uell getötet. 
Dann öffnet fie 3bnen gleid) ibr §er3." 

Cr fprad) alles ernftbaft und fand an diefer £üge Gefallen. 

QDaltber fpracb Sprücbe oor fid) b»n. Äuf oiele Anreden 
antmortete er mit foleben. 

Sie febmärmten um die Crlebniffe mit 3oonnc. 

„3n einem leidsten ©efpräcb mit einer $rau füllen mir oft 
den Untergang ibrer Seele dureb eines unferer uns oerraten* 
den OTorte. QDenn fie aueb fpäter oon neuem oor uns tan3t, 
eine ibrer bunten, oertrauenden ©eroänder ift in der hinter« 
melt 3urücFgebalten. 

Q)er?ebr mit Bugen grauen ift oft beängftigend, roeil man 
nie roei&, ob ibre febeinbar fpielerifdjen Cmotionen niebt ge« 
rade jetjt Kataftropben roaren, folebe, die roirflid) gefebaben. 
3bre Scbmer3en find tiefer gemefen, als mir 3U glauben be- 
lieben, roenn die ©efabr eines Qlntergangs oorüber 3U fein 
febeint. 

QDenn Jrauen uns quälen, foften mir aueb darin ibre 
Sü&igfeit. £s gibt feinen Selbftmord dureb Jrauen tywov 
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gerufen, der nicbt einen 3)uft mitnähme. — OTenn fic leiden, 
ift er aud) in unferem 3Ititleiden. — QDtrd aber die Pein un« 
erträglich, fo fueben rotr alleo für Augenblicke in der Kunft, 
einem Staturanblid? oder einem beeren ©efpräd) 3U oer« 
geffen. $ür folebe Cbaraftcrlofigfeiten baben Jraüen einen 
3roeifcbneidenden Q3lid?." 

©eorg Q)erbagen lädjelte : „grauen feben überboupt ferjärfer 
als mir/' fagte er. „OTiffen mir doeb feiten, roie fic ibre ©eften 
gemeint baben." 

QDültber fann oor fid) b™- 33lübte *b m dod) die Ciebe 
eines Bugen Kindes. 

3)a trat ein alter Kaoalier in den Saal, den 2)egen unterm 
Arm. 3)ie Herren, aufcer Q3erton, rannten ibn. Seine raffige 
©eftalt fiel auf, lange roclfc £)ände, die fid) bäumten. 2)cn 
berrlid) gemet&elten Kopf batte fein 93ildbauer mobl 3U febr 
in den SDind» und Q£egennäd)ten fteben laffen; über die 
'Jurdjen 3uc?ten freilid) QÜetter. 

„$)as roäre beinabc einmal die roid)tigfte Perfon im Staate 
geworden," fagte ©uilbert 3U Q3erton. 

©r ftredPte ibnen die Ringer 3um ©rufe entgegen. „Ab, 
meine £)erren! Sie \)itxl liefen £ed?erbiffen, diefen 7Ra\tx 
baben Sie natürlid) febon in 3bre JRitte genommen, ©in räum 
flügge gewordenes ©enie. O, roie id) diefc ^einfdjmedPerei 
baffe." 

©r fc§te fieb 3U ibnen. „Aber trinfen roir denn nidjt?" 

©in paar ©aufler drängten fid) an tbren Xifd). 

2)er Öer3og Anjou roinfte ab, er wollte nid)t durd) den 
Xan3 geftört werden. „$as bat man fdjon bundertmal ge* 
feben, roie den Sonnenuntergang oder den Sonnenaufgang, 
roenn man morgens an den ©arten oorbei nad) §aufe gebt. 
Das Qlaturgefübl bat man entdeckt, ein fd)önes Ausruben 
oon £iebesnäd)ten. 3cb bin nod) nidjt müde, id) nid)t." 
©r flötete eine Melodie aus „2)cr 3)orfroabrfager" oon 
QRouffeau. 
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Dann wandte er ficb an Nerton. „Ja, ja, Sie glauben in 
der Ariftofratie Kenner 311 finden. Aue demfelben Grunde 
fdjreibe id) für dae Q)olt\ QDenn jeder die Sd)id)ten rennte, 
auf die er wirfen wollte, würde nie etwae gegeben. So döft 
die Jeder und der Pinfel oon intelligenten Köpfen unter dem 
3)red? oder aud) unter dem Golde. So entfteben die bimrnel« 
ragenden Werfe, die uns überdauern. Co lorjnt fiel) rotr^Hd) 
nid)t. 3)ie nacb une kommenden Gefcblecbter werden aud) 
nid)t merjr wert fein, als mir." 

Guübert fagte: „QDer mebr QDert auf die Jäbigfeiten dee 
Geiftee, als auf die Gefcbmeidigteit dee Körpers legt, wer 
eine Kunft fo intenfin wie ein £)andmerf treibt, fann ja ge» 
wi& Crfreulicbee leiften. 3bn felbft wird man aber überfeben." 

„Gewifc, gewifc," wetterte oon Anjou. „Aber wenn man 
reiten und fedjten fann, wir find doeb fcblie&lid) (eine 
Jecbtmeifter; dae wird einem aueb 3um Gfel. £e ift allee 
daefelbe." 

Gr lacbte. „Wir wollen trinfen, meine £) erren. 

„Ja," fagte Guübert, indem er fein Glae gegen i'bn b°b, 
„QDein fpornt den Cauf dee £)er3ene. Gr erbält uns daber 
jung und elaftifd)." 

„Aber doeb nur für ein paar Stunden," meinte Nerton. 

„Qlein, durebaue ruerjt. QDenn dae £)cr3 wieder einen 
Scbwung bekommen bat, rollt ee febon weiter. TRan mujj ee 
immer oon neuem anftofeen. 2Kan \&i\ft ja fogar Sterbenden 
mit Cbampagner wieder auf. Ratten Sie reebt, tonnte man 
ibr Ceben nur um einen QDierteltag oerlängeru." 

Q)on Anjou fprang weiter: „Geftern mufete icb den Greie, 
den Jrobeniue, mit oorgebaltener Piftole die Xreppe binunter» 
fübren, er wollte durebaue beim Lanfert, welcbee id) gab, 
dabei fein, obwobl er der Vvci^ntc war." 

„Qftur weil er der 2)rei3ebnte war?" fragte Nerton. 

„Ja, natürlicb. Sonft reiben fieb ja die tarnen um die 
$etjen feiner £)aut ale Andeuten. QDabrbaftig, oiele bewabren 
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in Foftbaren Käftdjen €ederftüd?e, nrie er oorgibt, feine £)aut; 
fo 30b fei er fdjon. — Sie muffen unfete 3 eu 9 en f em / nieine 
£)erren. 3d) b<*be ibm einen 3">eifampf oerfprodjen; nur mit 
Puloer geladene Piftolen. Sie dürfen uns aber nidjt oerroten. 
Od) bringe es nid)t übers £)er3, einen um3ubringen, der mein 
Qlr«Qlr«©ro&oater fein tonnte." 

„Qlnd der dem Tod taglid) den Pule füblt," fagte QDaU 
tber, „ob er nid)t plö$lid) 3um 3upao?en böftet." 

„Siein, er liebt die «Bequemticbfeit des Todes nod) nid)t," 
fagte Georg, das ift das Sympatrjifcrje an ibm. QDenn das 
Ceben 3U oiel roird, möd)te man ja mandjmal ausruben." 

2)es §er3oge 3 ö 9 e betamen etroao Scblaffes. „Ja, aus» 
ruben. — Qlnfer 93ifd)of riet es mir geftern an. Alle die Sei- 
nen Scblranen, die raieb bei federn Sd)ritt frören. OTenn id) 
über ein 3Häuerd)en den Jufc b^be, dann roird mir ein 
anderes oor die Stiefel gefdjoben 3Han Erlegt ja 6elenf- 
fd)mer3en." 

Sie faben ibn an. Aufcer <Berton roufeten fie, dafc er die 
5inan3en aufbeffern follte. — 2)od) üaum b fl tte er Cinblid? 
erbalten, fdjrieb er ein aufcerordentlid) luftiges <Bucb darüber. 
2Jtan mar empört, mar ja nid)t mebr unter fid). — }e§t erft 
rourde er aber gefäbrlid). Seine Jeder funfeite oor Q3osbeit. — 

Cr erbob fid) etroas fdjroanPend. Cr batte feit Tagen nid)t 
mebr in den Kiffen gelegen. 

„2>esbalb rann man dod) galant geroefen fein." Cr lad)te. 
„QDor dem Kamin meinetwegen oder auf Ottomanen oder 
Treppen, ebenfalls in rofenumfrä^ten Gondeln." 

Am Qflebentifd) beugte er fid) tief über die £)and einer 
Same. Keiner tat es fo toie er, mit fold) oollendeter 3n3ud)t. 
2)ann fe^te er fid) ans Spinett. Cr fd)lug ein paar Tafte, 
die das 'Blut fd)üttelten. 

Als er fid) wieder b^ufe^te, fdjlug QDaltber oor, nacb 
der Gräfin Sobeide 3U geben, um dort in die öemäd)er der 
QDollüfte 3u blicFen. 
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Q3on Anjou lad)te. „3mmer wieder? Stein id) danfe." 
©eorg fand es aud) langweilig. 

©uilbert fagte: ,,3d) glaube, alles, roas der 3Kenfd) tut, \>at 
feinen logifeben ©rund, obroobl er ee felbft oft nid)t roeifc. 
3d) borte oon einer $rau, die fieb fdjlagen liefe. QDabrfcbeiu« 
lid) litt fie früber an 2Hagenoerftimmung. Durch die Sdjlägc 
Foinmt das Q3lut in roobltätige QDallung." 

„QDielleicbt ift gerade der Q3üfeer $robenius da," fagtc 
QDaltber. „£)aben Sie eigentlid) fd)ou den Sobn dee £)errn- 
butere cor dem QDeüjnacbtsbaum fitjen gefeVjcn, um den IRäd* 
eben, als Seine Kinder fdfiert, Karuffel fabren?" 

„QDas ift denn dabei?" feuf3te ©eorg. „3d) finde es nidjt 
febr intereffant, roenn der Ulenfcb immer mit der Sammel- 
bücbfe des Qtaturforfcbers 3roifdjen den anderen b*nimläuft. 
©s gibt eine 2Kenge derartiges. 3cb b^be eine Jreundin, die 
ftets bewegt roird, roenn fie das QDort ,1'homme madiinc' 
bort Dabei roar ibr der Cebrcr, der es ibr ins Obr febrie, 
unangenebm." 

Sie brauen auf. QDaltber 3Ögerte: „QDit roarten ja nod) 
auf den Sd)aufpieler." 

©uilbert fagte darauf: „Ad) roas, ibm fdjadet es nidjts, 
roenn er aud) urafonft b^tber fommt." 

Nerton oerletjte es, roie er mit dem Sdjaufpieler umfprang. 
3btn ging es durd) den Kopf, roie ein König einem Utaler 
den Pinfel aufbob 

Sie tarnen mit Q3erton 3U Jräulein oon ©landeoes. 3bre 
förmlid) 3U Q3oden gepre&te Jigur blieb im oergoldeten Seffel 
am Kamin fitjen, oor dem fie immer fror. Xro$ ibrem un- 
mäßigen Sd)ädel über dem oerrun3elten fluten ©efid)t mit 
der breiten Olafe, merfte man mebr uon ibrem fd)roärmerifd)en 
©emüt als oon ibrem QDerftande. Sie fagte 3U Nerton: „3cb 
{teile die Kunft fiber jede ^Betätigung des 2Henfd)enber3ens. 
QDer ooll bob** Gebilde ift, law* nie oerräterifd) oder feige 
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fein. Jreilid) gibt ee b*ut3utage traurige Talente, bei denen 
man fragt, 1D03U fljnen Begabung oerlieben worden ift." — 

Sie fagte ibm nicbt gerade beraue, dafc fie ibn für fold) 
ein Talent bielt. 

T>ic eintretenden umfingen Q3ilder, auf denen fid; feierlid) 
bemegt murde, ob nun Priamoe oor Ad)illee im Staube lag, 
3euo 3ur Semele eintrat oder der Sonnenkönig oor einer 
£andfd)aft regierte. 

„Ad) ja, Sie malen eine oon Scbroänen ge3ogene öondel. 
Cin fdjönee 2Kotio." 

Q3on feinen frioolen Fildern, die fie fannte, erroäbnte fie 
nid)te. 

Sie mar indeffen nid)t prüde. 3)aoon 3eugten aueb mytbo* 
logifebe QDormürfe an den QDänden. $tur roo ein Q3ild ein 
Cad)eln erregen follte, mar fie empört. Aud) das fanft Trau* 
merifebe oerad)tete fie, menn aud) nid)t fo febr, mie das QDitjige. 

„Ja, Scber^e mad)en lernten die 2IIenfd)en, als fid) feiner 
raebr getraute 3um Reifen, an dem Prometbeue btag, bfo- 
auf3uöimmen. ;/ Sie glaubte an die 6ötter. „Ale fie faben, 
dag alle f übnen Pelden, die ibn befreien molken, 3erfd>ellten, 
da tröfteten fie fid) fo über ibre Crbdrmlid)feit. QCDiffcn Sie 
nicbt aud) einen QDi§, £)err 93erton?" Cr febroieg. 

©uilbert begann. Alle drei liebten ee, Q3oebeiten gegen 
ibre 2J?itmenfcben aussprechen. Deshalb fdjlofe fid) Ver- 
bogen, mit einem oergifteten Pfeil aus dem Jenfter 3ielend, 
ibm an. Sie lad)te heftig. Ale QDaltber aber aud) einfiel, 
rubelte fie die Stime. <3ei ibm liebte fie ee nid)t. Cr ftand 
ibr 3U boeb da3u. 

©uilbert fprad) bei ibr oon feinem Q3emübungen um den 
bitter oon öaumer. Cr mar ein neuee ©lied in der Kette 
oon Perfonen, denen er feinen Q3eiftand lieb- 

„Ja, Sie find der freund aller Geladenen, " fagte fie marm. 
„2)er geborene fecund 0 nannten ibn andere. Aber ee brauch* 
ten feine freunde 311 fein, denen er b<*lf. 
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Sie Famen auf die QtePromantie 3U fpredjen. Sie er3äblte 
oon einem 3<*uberer, den fie in ibrer Jugend gefeben. „Cr 
perfekte einmal einen Kaoalier, der oon einer oerfdjmäbten 
Jrau auf intrigante, unedelmütige QDeffe oetfolgt wurde, in 
einen feiner Tode. 2)ie Seele jagte 3U iljr b m und fd>rea?te 
fie fo, dafe fie für immer oon ibm abliefe. — Cin b^tiger 
Btagier wollte öleidjeo oollbringen. 2)a8 unglücPlicbe öf 
fpenft dee £)errn oon 3>uboie", alle lad)ten, „Frocb frierend 
in feinen Körper 3urüd?. 3db^cöappernd roadjte er auf. — 
2)ie 3)ame, ftatt oor der Crfdjeinung 3U erfdjrecPen, \)t$tt 
auf den 3ögernd ankommenden Statten die £)unde." Sie 
lad)ten über ibre 3Kifogynie. Qüie febr fie £)errn oon 3)uboio 
und feineogleicben geringfcbätjte, e© mdre rtjr Tod, wenn fie 
diefe Symbole einer entarteten 3*** auf ibren Cefellfcbaften 
miffen follte. — 

©uilbert braebte bald darauf den Sdjaufpieler 3U ibr. 3br 
lautee Cob erwed?te immer roeitbin in der ©efellfcbaft 
Cdjoo. Sie Ponnte ibn in Pur3er %tit berübmt madjen, mebr 
nod) ale ©uilbert. Cr mußte nid)t, dafe fie fdjon feit einiger 
3eit eine junge Sdjaufpielerin befdjütjte. — 9tad) ein paar 
Tagen fagte fie 3U ibm: „O, er deöamiert betriff« Co find 
Stunden, roo fid) die Sterne um Scbmerter und Cagerfeuer 
drängen, um den rafendenStür3en deeCefcbicPo bet3uwobnen". . . 

ßu ©eorg QDerbagen Famen die Beinen Jrauen und meinten. 
Obte gepuderten ©efiebter floffen roie oor einem marmen Jeuer. 
Qtacbber fanden fie bei ibm alles, roae notig mar um roie der 
oollFommen 3U erfdjeinen: SdjminFe, Sd)önbeit6pfläfterd)en und 
alleo andere. Cr galt für allmiffend, und mo fein QRat die 
Tränen nidjt befänftigte, oergafcen fie, mit ibm plaudernd, 
roae fie quälte. Wit oer3roeifelt fie oorber roaren, fo angeregt 
gingen fie oon ibm fort. 

Cr oerPebrte mit oielen grauen. Qtidjt alle wurden deffen 
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gewürdigt. £e gab einige Typen, die et modjte, von denen 
er alle emotionen und alles über itnre Geliebten erfuhr. 
3roifd)en ibnen fixend, füljlte er fid) oertraut, nabm teil an 
ibren Toiletten* und 2)ienftbotenangelegenbeiten, die Iftänner 
waren ibm eigentlid) fremd; fie b^9«9«n füllte er alo ejeo« 
tifcb und ibm dod) oerroandt. 

©ine fagte ibm, alo er fie nacb den näberen Cin3elbeiten 
der ©eburt fragte: „Qtun find mir wieder beim regten 
Jrauentbema angelangt." — ©ine pfgdjologifd)e Q3iene mar 
er, — eine Freundin unter Freundinnen, roenn fie fid) ibm 
gan3 öffneten. — 

Co gab tarnen, die fid) dann in ibn oerliebtcn. TRit räu- 
bern Spott roiee er fie ab, roenn fie gefüblooll rourden. Co 
gab §artnäd?tge unter ibnen. 2>a& fie ibn mifeoerftanden botten, 
roar ibre Sadje. Sie girrten ibm roeiter nad), ob er ibnen 
aud) alle ©efüble läd)erlid) mad)te. Cr rourde dann immer 
bobnifeber. Jallo er eine Jrau begebrte, roar eo dod) an ibm 
anjufangen und abjubreeben. 

^räulein oon ©landeoeo froftelte immer oor dem Kamin, 
felbft roenn die ©eftalten auf den Wildem, roie QDaltber 
fagte, „plötjlid) fdjon innere Q3lutroärme füb^ten". Q)on feiner 
£jod)3eit fprad) fie oerad)tlid). „Vit £)auptfad)e ift, dafe du 
fie gleid) bmterrjer oergiftt. Soldje Kinder roerden roobl ge* 
beiratet. Aber ein bo<bb*t3iger 3Hann überlädt fie dann fid) 
felbft. Sie mögen fid) ibr öeinee Scbitffal fud)en. ©ud), die 
ibr unter dem Saturn lebt, fd)roungfdbig und roetterroendifd), 
fann nur eine fdjroere ßiebe im ©leicbgeroid)t botten. OTeil 
in dir ein Tropfen jener Ströme flopft, der einft die Ulen» 
fdjen fcbroellen mad)te, darfft du dein £eben nidjt oertdndeln. 
QDer fann b*ute auf der Q3übne nod) Xbefeue darftellen? 
Öödjftens der junge Sd)aufpieler, den mir ©uilbert braebte. 
Ale id) geboren rourde, lagen die letzten großen fjenen auf der 
Totenbabre." — Sie warteten gemeinfam auf feine ©eliebte. — 
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Sie börte fie deöamieren. Ce mar durdjaue nid)t fofctt. 
Jräulein Xberefe fügte: „Sie fcbmettert die Tone gegen 
die liefen dee S^uffate." Sie braute rtjren Sd)ü$ling in 
TKode. - 

3)afc fie Qüaltber Hebte. — Sie lae 0>r feine 2)id)tungen 
oor. 3)te Seine ©rofoc mar argloe, und üjr ^Ibermafe oon Q3e» 
rounderung fdjmeidjelte ibm. — Cr fann je$t graraooll dar« 
über nad), wie er fie oon feinem fielen entfernen tonnte . . . 
Keinen Augenblio? fprad) fein 93lut oon ibr, oder dod) nur 
dann, n>enn ee manebraai blind über dao faft geftaltlofe 
3deal: feböne $rau febäumte. — Venn ee mar oielen äftbe* 
tifdjen Xrugfpiegclungen entfprungen. — QDie febr er Jräu* 
lein oon ©landeoee oerebrte; wenn fie oon feiner <3raut 
fprad), läd)elte er überlegen. — 

Ale die Crroartete je$t tarn und patbetifcb feuf3end in 
feine Arme fanF, mufete er fid) erft aufraffend befinnen. Cr 
batte fie roabtbaftig niebt aufgefangen. Sie mar an ibm nie* 
dergefunten, lag auf den Knien, den Kopf an fein Knie ge- 
lebnt 

Q^oonne, die Q3raut QDaltbere, fagte 3U Georg: „Ad), jetjt 
bin id) mieder oernünftig, feit die Sonne fdjeint. tiefer fdjon 
ftundenlang dauernde mäufegraue Qlegen mad)te mir das 
Ceben gan3 3umider." 

Sie fpradjen über ibre £ieblingefarben. 

Cin faltee <8lau, dao Q3erton oft 3um QDaffer benutzte, 
oerabfdjeute fie. Orange mad)te fie gan3 glücPliob. 3b«» be- 
bagte dao QMau gerade febr. — Cr nedfte fie, die roortfpiele- 
rifd) antmortete; Ijulb feindlid), balb maren fie 3ueinandcr 
binge3ogen. — Sann murde fie ernft. 

Sie batte eine CntdecFung gemad)t; roenn fie fid) mit einem 
Seidentudje den naeften Arm rieb, praffelten Heine $unt*eti* 
blitje bfaauf und blnunter. Sie \)<xtxe das 3immer oerdunfelt, 
ee ibm 3U 3eigen. 
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6corg ((Rüttelte den Kopf und lad)te dann. 

Cr fagte neefend: „3)u raufet febr bellee §aar baben. Tftan 
fiebt C8 faura." 

Cr gefiel fid) darin, fie in ibtera Spiel 3U frören. „3)u baft 
3U oiel gelefen. Co märe gut, wenn du aud) bei Xage ein 
wenig fcbliefeft." 

Sie toor ©erlebt und madjte rafd) roieder allee b*H; fl* 
fe$te fid) an ein Xifd)d)en, dae mit 3«4)nungen oon Q3erton 
bedeeft mar. QDerbagen nabra einige in die f)and und fprad) 
darüber. Sie antwortete niebt. 3b* tarnen Tränen. 2)a fagte 
fie: „3ft es nid)t attifebee Salj, raae id) da in meinen Augen 
babe?" 

Sie mar fpäter immer mel;r enttäujcrjt. QDae fie lebbaft be* 
roegte, fand in ibrer Qlmgebung oft OTindftille oor. — 3)ie 
roar freilid) oftmals nur äufeerlid) unbewegt. 

Georg batte Cödjer und Q£i$en, durd) die dae Au&en, 
obne 3U pfeifen, beremu>ebte. — TTtoncbmal. 

6r überflog fie rait den Augen. Ja, fie roufete ibr Kleid 3U 
der Jarbe ibree £)aaree und ibrer Augen 3U tonen. — 3bn 
amüfierte diee gefdjeite Perföneben, roie fie da oor ibm fafe 
und fcbmollte. QDarum eigentlid)? Cr botte ee fdjon oer« 
geffen. 

TRit bannlofem ©efidjt ging er oon ibr fort. — Sie fab 
ibm auo den ?enftern nacb und fdjlofe 3ornig die §and. 
Dann murmelte fie müde läcbelnd: „QDir find entern eit. Cr 
roeife ee nod) nid}t." ©ie ballte fid) in einen Seffel 3ufamraen 
und träumte. QDaltber roobnte mit ibr auf einem bemirapel« 
ten 3Kufd)elfd)lofe, dae auf einer einfamen 3nfel fd)immerte. 
Öan3 mar er in feine fcrjmar^e Lüftung gebullt. QXm die 
3nfel ftanden treue QDinde, die mider die Segel roebten, die 
dort landen wollten. 

Ale QDaltber tarn, ging fie mit oorgeftrecEten geraden auf 
ibn 3U. Qftur er mar nid)t unauefteblid). Q)or ibree QDatere 
Kälte fdjraf fie immer 3ufamraen. Seit fie aue dem Klofter 
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fort mar, fror fie oor den f(c umgebenden 2Kenfd)en. QDal» 
tbere innige Q3cfcfeaulCd)Ecit gegen fie beimelte fie an. — Seine 
oon ibr dingenden Nieder umftrid? ten fie , oon innen marm 
öopfende Perlen. Cr roiderfprad) nidjt, fie füllte fid) gebor- 
gen bei ibm, ibrer fid)er. 
Cr liefe fie los und fab fie an. 

3t) r SReifrod? fdjroanfte — ein raufdjendeo $lügelöeid um 
fie — quo dem fie tauchte. Cr fagte, dafe er fdjöne Kleider fo 
liebe. „Sie baben etroae roie £)aut der Onfeften." 

Sie oerbängte dao Jenfter und lad)te etwas ärgerlid). 
„Geftern mar id) ein Kind und beut fogar ein Tier." 

„3)ao fid) in eine Clfe 3urüd?oerroandelt," fagte er. 

3n der Dämmerung dee rafd) oon ibr oerbangenen Jen» 
ftere fußte er die Seide und den fd)einenden Arm. 

„Ja, id) mufete ce immer, da& du oon den ©Ottern ab« 
ftammft." 

Sie lächelte. „2Kein QDater?" 

„OTar 3eu8- 2)u mu&t ee deiner Butler oetjeiben." 

Sie brad) in ein befages £ad)en auo, in dae er nur fanft 
einftimmte. 3n der Jolge mar fie aber glüd?lid) — nad)« 
denflid). 

„OTei&t du," fagte fie, „roenn icb im <8ett liege, tommen 
mir immer fo oiele öedanfen. Kann ©eorg feine Jollen für 
fold)e Xiercben erfinden? Cr Fann dod) alles. Cr erfindet 
dod) fo mandjerlei." 

Cr fagte ein ©edidjt über die Jurdjt der fanften Jalter 
oor den milden Sdjmetterlingen. Cr oertebrte ibre Cigen- 
fd)aften nur dee QDortQangee megen. 

darauf fprad) er lange nur nod) oon fid). Sie borte auf- 
merffam 3U, gefangen in fein QDertrauen. pio^Ud) bielt fie 
ibm den 2Hund 3U. 

„Cr3dble nidjt oon fremden 2Ttenfd)cn, oor allen fingen 
aber nid)t oon deinem Bruder." 

„«ZDarum oon ibm nid)t?" 
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„SDefl id) did) allein feben will, nid)t (n lauter ©arten* 
Fugeln, ale die ©eftalten und ©efid)ter deiner QDerwandten 
in die £änge und in die 03 reite gebogen." 

„QDon ©eorg darf id) dann wobl reden." 

„Ad), lafe es dod) lieber. ©e ift freilid) taum begreifUd), 
dafc 3roei fo entgegenfe$te 3Henfd)en auf einem fo Beinen 
Stu<£ ©rde 3ufammen berumlaufen." 

III. 

©eorg fagte 3U QDaltber: „©uilbert märe ein ftrablender 
§eld in den Kreu33ügen gewefen. Cr ift aber nun ein beweis 
dafür, da& all3u gro&e Gänge nidjt raebr in unfer 3**talter 
bineinpa&t." ©r er3äblte ein Abenteuer, dae er und ©uilbert 
gemeinfam erlebt bitten. 

Q3eide nabjmen an einer Cberjagd teil, ©uilbert ftand plötj» 
lid) nor dem Tiere, übermütig roarf er die QDaffe fort. Xro$ 
feiner Stärfe fdjien es allen bedenflid). „Cr wurde nur ge- 
rettet, " fagte ©eorg, „roeil icb dae Tier rafd) abftad)." ©uil- 
bert rourde febr 3ornig darüber. 

3)ie $ortfe§ung, die ©eorg nidjt wufete, mar — eine 3)ame 
fiel dabei in Obnmadjt. Sie fdjenfte feit der 3eit ©uilbert 
ibre Ciebe. — 3n einer Qtadjt aber rourde fie enttäufd)t oon 
ibm. — Sie roarf ibre Q3li<f e auf einen, der ein ©laeauge 
batte. 2>ae mad)te ibn ©uilbert widerwärtig. — ©in 2>uell, 
dae 3ioifd)en den beiden ftattfand, ftreefte den Starräugigen 
auf ein gefäbrlicbee Krankenlager. Sie mad)te ©uilbert eine 
S3ene und wollte ibn nidjt mebr feben. — Ale fie aber nadjte 
3u QSett lag, batte er fid) in ibrem ©emad) oerborgen ge- 
balten. — ©r liefe fid) nidjt abweifen, wie febr fie ibm ibren 
Abfcbeu ine Gefidjt fputjte. Seiner Kraft batte nur ein neuee 
Abenteuer gefeblt. 3)en nadjften Tag war ibr «Bund f efter 
denn je. 

©uilbert Ariman war oft bei Jräulein oon ©landeo^e. Sie 
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bat fbn immer, das £ob aud) ibree weiblidjen Sd)ü§linge 3U 
oerbreiten. Cr borte ibr oft $u, wenn fie zitierte. 

„3)u tateft ja fo oiel für raeinen jungen Jreund, der frei« 
lid) begabter ift. %v Pütboe fft monoton und übertrieben. 
Ulan botdjt feiten bei einem Sa§ befondere auf. 3d) fd)arae 
mid) faft, fie 3u febr su loben. Aber immerbin, roenn fie die 
Geliebte QDaltbete ift, will id) eud) den ©efallen tun. Sd)ön- 
beit und Begabung find nun einmal feiten oereint. " Cr lad)te, 
ale fie je§t bereinfam; immerbin mar fie febr fd)ön. 

Cr fagte es in bewunderndem Tone 3U ibr. Sie legte dar» 
auf ibre f)and neben die QDange. 

öuilbert lädjelte über diefe bercebnete Bewegung. Jräu* 
lein Xberefe 30g fie 3U fieb nieder und tufete ibre Stirne. Sie 
nannte fie: „3Keinc ber.aufcbende QMume" und „mein fliegen» 
der Sd)wan". 

„Ob Qüaltber ibrer aud) würdig ift?" daebte fie. 3)a& 
QDaltber fid) weigerte, dae QDerbältnie fort3ufe$en, batte fie 
oergeffen. — 

Ale Cuilbert binaue mar, fetjte fid) Arabella auf ein my- 
tbologifd) durebwirf tee Kiffen 3U ibren Jüfeen nieder. — Sie 
bob den Strauß in die §<5be und 3eigte ibn Jräulein ^berefe. 
3n jeder QMume glätte eine Perle ale Tautropfen. oon 
^lattcben oerdeeften Cinfaffungen ftanden auf trabten, die 
durob die Stengel ge3ogen waren. Ce war ein ©efdjenf oon 
dem Scbaufpieler, eine AugenblicPepracbt. Allee QMübende wird 
bald um dae Koftbare 3erfallen. — Jeden Tag gab QDaltber 
ibm ein foleb finnigee ©efebenf für fie. — Jräulein Xberefe 
befann fid)/ dafc der junge 3Kann der Aueerwdblte war. 

Ce waren Stunden oor ibrem Kamin, wenn fie beide oor 
ibr auf QDorten, wie auf Türmen gingen, die fie für die 
toftbarften ibree Cebene b^lt. — „QDaltber und er find oer» 
irrte deine Q3rüder einee £)eroengefd)led)te," fagte fie dann. 

Arabella liefe dae Antlitj ibrer QDobltäterin in dem aue 
feltenen Blumen 3ufammengeftellten Strau& oerfinfen. Dabei 
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fieberte fie. — Sie fdjmicgte fid) an ibre Knie und fragte 
fd)meid)elnd, ob f(e nie einen Liebhaber gehabt tjabe. Fräulein 
^b ere f* fdjütteltc ftirnrun3elnd den Kopf. ,,3d) mar den £)erren 
3U ftumm, 3U febr erfüllt oom £)oben. IKeinc Q3riefe begei- 
fterten fic oft. Aber fie rourden fdjeu, wenn ffe mid) (oben. 
Qlatürlid) fanden fie nidjt den Xon 3U meinem §er^en und 
icb aud) nid)t 3U dem ibren." Sie rourde \)t\tiQ. Sit oerab- 
f cbeute alle Olnfittlidtfeit. „Stur bedeutende 2TCenfd)en find 
immer fittlfd), roae fie aud) tun." 

Sie botte den beiden jungen Ceuten ibr Sd)laf3immer ein« 
geräumt. 2)ie Qfläcbte, roo fie fid) in ibr Ciebeooerfted? anein« 
ander turtelten, oerbradjte ^berefe in ibrem Cebnftubl am 
Kamin, 3roifd)en Aufroad)en und CinnicPen Q5erfe re3itierend. 

öuilbert botte dem Scbaufpieler die ibm oerfproebene deine 
Täterin 3ugefübrt. Aber eo gelang ibm roobl, die beiden auf 
der Q3übne 3U oereinen. — $aa Spiel QDaltbere fand 33ei. 
fall; — aber im Ceben gingen fie nad) ein paar Tagen wieder 
auseinander. 

$urd) Jräulein oon ©landeoe^e erfubr er, roer die Ge- 
liebte feines Scbü^linge mar. Cr mar oerftört oor %otn. Cr 
meinte faft oor ibr. 

„3)ae ift ein 3rrtum, w fagte er immer mieder oon neuem, 
„tiefer Junge 2Kenfd), der feine $äbigtelt bot, fid) wieder 
aue dem Sdjlamm bcrauo3uraffen, roenn id) ibn b^einfto&e. 
tiefer fdjroäd)licbe Plebejer, der bebütet roerden mufe, dafe er 
nidjt ine Qüaffer fällt. Cin QDufelfind mit einem fdjönen 
Organ, dae man märten mufc." — 

2)ae roaren die Monologe, die er oor ibr tyett, roenn er 
oor ibr auf und nieder ging und immer wieder auf und nie- 
der ging. — 3)a(3 er ee oorber nie geraupt, roie er diefee 
3Hddd)en geliebt \>attt. Jräulein 2\>zrc\t madjte den Cin- 
roand, da& er ja dod) ibr Spiel nid)t liebe. 

Cr rourde fanft. „3b* 3nftinFt batte Sie nod) nie getrogen. 
Sic botten roieder red)t bebalten. 3cb roar ein nüdjterner 03er» 
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ftandeomenfd), als (dj ee fagtc. Sd)llefelid) bat mid) tbt grofees 
Spiel dod) b^gcriffcn." 

Cr blieb oor ibr fteben. „QDer ift denn eigentlld) (n 3^xtn 
Augen ein £)eld? Cr bat roobl Curopa oon den $üfeen ge» 
tan und ntdjt die febroanfende QDüfte gefreut?" 

Sie mar erfd)üttert. — Sie oerbot dem Sdjaufplelet üünftlg 
3U ibr 3U fommen. — Sie liefe Ibm dann belnüld) nod) ©eld 
3ugeben. 

Gullbert toat oe^toelfelt, ab er daoon etfubr. — //Stur 
oon allem entblößt, ftebt er obne die täufdjenden IKaefen 
da; dann wird eo fid) 3eigen, ob er mltFlld) llebenetoürdlg ift." 
Sie fab eo ein. So fanF er Ino 2)unGe 3urü<F. — 
Jräulem Tberefe oon ölandeoeo melblicber Sdjü^Ung ging 
für eine Fur3e %t\t In die f)ände ©ullberto über. 

Gullbert fagte 3U QDaltber: „©igentlld) wundere id) und), 
dafe du an dlefem IKorgen nod) atmeft. 3d) glaubte, man 
mürde dld) In einem QDlnFel des ParFce ab Ceidje finden." 

QDaltber ladjelte oor flob bin. „3)lefe8 faffungelofe QDerben 
um eine $rau, die aufeer mit fld) jedem oon eud) In die Arme 
fallen liefe, erniedrigte mid) nad) deinem ©efübl mobl etroao? 
X)er Auebrud) mar dod) gan3 dem Abend angepafet. §atteft 
du nld)t aud) dao ©efübl/ dafe dlefee ©Irren mit einer ge» 
fdjmacPloo mar, roenn Ibm ein dramatlfd)er AF3ent feblte? 
3d) mar aufecrordentlid) befobmingt. §ätte fie mid) aber aud) 
erbört, märe lob fofort naob f)aufe gefabren. — So unab« 
bangig oon der Meinung anderer, fo gan3 Im eigenen Spiel 
oerloren, Ift man ja nlobt oft." 

,,3)od) naobbtr Fam die < Befd)ämung." 

„QDabrbaftig nlobt. 3d) denFe je%t noob daran, role an 
glücFUcbe Stunden. ©In Q3emelo, dafe dao ©lüd? roeder im 
©elft, denn mein Q3enebmen mar eber torlobt, noeb Im ©e« 
nufe, fondern nur In uns, der blofeen ©motlon, liegt. 2)ae 
Sobönfte daran mar die Sfollerung oon den SHltmenfoben." 
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©eorg lächelte, ab itjm QDaltber das ©efpräd) miederbolte. 
Sie fa&en in ©eorgs QDagen. 

QDaltbcr e^äblte aus feiner Kindheit. QDenn er ftoefte, 
liefe ©eorg ein QDort btaetafallen, das feinen ©rund wieder 
aufjabrte. 

Cr mar nod) im Anfang des £ernens, als er gerübrt dar» 
über nadjfann, dafe er ein Kind war. Cs ergriff Ujn fo, dafc 
ibm die Tranen in die Augen traten. Cr wünfebte, dafe alle 
2ftenfd)en Kinder wären und fab fie 101113(9 n <*<ft über QDiefen 
laufen. „Dann wäre das £eben oiel feböner," dadjte id). 
„Den Ausdrud? poetifdjer rannte id) nod) nid)t." 

„Du warft aud) immer mebr ein Seiner 27Tann als ein 
Junge. Q£id)tig mit Puppen boft du nie gefpielt." 

„Od) fpielte", oerfe^te QDaltber, „oiel mit Marionetten." 

„Du fefcttft fie oor did) b"i." 

„§atte id) dir fd)on er3äblt, dafe id) mir eine Q3ifd)ofe* 
marionette 3um ©eburtstage münfd)te?" — Qüaltber f niete 
nad)ber oor Ujr und bekannte Sünden, die er auf einem an» 
dem £and beging, als die, die er dem Kaplan beid)tete. 

„Kriegerifd) roarft du als Kind nidjt." 

„Docb," oerfetjte QDaltber, „id) mar immer dabei ein Seiner 
Q3etrüger." Cr erfand Kanonen, die einen unterirdifdjen ©ang 
bis in die 2Hitte der Stadt bobrten, die er belagerte, Salben, 
die ibn unoertoundbar machten. Jedesmal 30 gen bewundernde 
Spielfameraden mit. — Cr 3ündete nad)ts das £)aus an, in 
dem 3Kargot roobnte, um fie aus den flammen 3U retten. 
Didjt dabei ftand febon das %t\t, in dem er fie oor der Qflad)t« 
luft fd)üt$te, roie ein rjmgefcrj welkes ©ötterfegel — darin alle 
ibre Kleidcben und Koftbarfeiten lagen." — Cr ftacbelte ©uil» 
bert auf, in fremden Cändern Abenteuer 3U fueben, um ibn 
oon ibr 3U entfernen, bis er meinte, dafe der 93ruder foroeit 
fortgebn würde. „Da befdjlojj id), nie wieder etwas fo b^ftig 
3u wünfdjen, wie jetjt allein mit Margot 3U fpielen. Als id) 
aud) einmal nid)t £ateinifd) lernen wollte, brad)te id) mid) 
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3ur Sammlung, indem id) nid)te anderes met)r 3U tun roün jcrjte. 
©inen Tag lang mar (crj damals einmal unglücFUd), roeil id> 
oon einem freunde nid)t b^^Ud) genug Abfd)ied genommen 
batte." 

f , ©uilbert bot did) roobjl oiel gerei3t. Du fannft eigen tlid) 
nie QDerftändnis für ibn gehabt baben." 

„O, id) liebte ibn dod). ©inmal träumte icb 3ornig daoon, 
mid) mit ibm mit Piftolen 3U fdne&en. QDir ftanden an den 
beiden Seiten eines QDafferbedfens und fdjoffen über eine 
rübrende $igur bfaroeg." 

Qlber eine rübrende Jigur?" fragte ©eorg freundlid). 

„Ja, es mar der meinende ©ros im Parf." 

QDaltber erjdblte, roie er oor furjem mit ©uilbert erbittert 
über einen Q3efannten ftritt. QDas er tat, fand ©uilbert 
fdjuftig, er nid)t unedel, nur lafterbaft. „Dann lacbtcn mir 
beide über die auseinandergebende QDertung oerfd)iedener 
IHenfcben über IRoraltfcrjes. QDir erinnerten uns an ein früheres 
©efpräd). ©uilbert fand es damals norteilbafter, roie er felbft 
3U fein, ftrcng 3U urteilen, au&erbalb der ge3ogenen ©ren3en 
aber frtfd) drauf los 3U leben, als roie id), der felbft befdjau* 
lid), alles erbaulieb fand." 

QDaltber errötete tyfciq. Cr erbliche einen Q3eFonnten, der 
in fein b^teres ©eftd)t fab. $kd oor ein paar Tagen erft 
roar ein Jreund oon ibm geftorben. 

QDaltber er3äblte aud) diefe Q3eroegung. „©s roäre inter* 
effant, roie roir empfinden würden, roenn uns niemand 3u» 
fäbe, aud) roir felbft nid)t," fagte er. 

„QDor allem ift, roas du da alles er3äblft, oiel intereffanter, 
als roas du fcbreibft." 

QDaltber rourde beftür3t. „Jetjt, 100 du mid) darauf auf- 
merffam gemacbt baft, fann id) es nid)t mebr fdjreiben." 

„QDarum nidjt? Qtod) nie ift ein roirülid) gutes 93ucb oon 
einem allein" — ©eorg läcbelte — „aus dem Scbofe der 
Qtatur geboben worden." 
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©ie §od)3cft QDaltbere folltc bald ftattftoden. $od) war 
da mondjce, roae fie oenögerte. Soonnee Q3ater roollte durd)* 
aue eine 2>oppelbod)3eit feiern. Cr fand Papiere, Q3rtefe 
feines Qkudere, rooraue er erfab, dafc die Öro&mutter der 
beiden 'Brüder jenem nabe geftanden b^tte. — 9tun wollte 
er fie befeatett, um gemeinfame Crinnerungen mit ibr 3U 
pflegen. — Täglicb roan&e er 3U ibr \)ivi. — Qüenn er fie 
nid)t antraf, gitterte er oor Ciferfud)t. 

Cinmal begegnete er feinem Steffen ©eorg dort. — Cr 
wurde oon U)m nad) £)aufe begleitet. — Cr madjte die 
fd)Hmmften Q3emerfungen über deffen Q)erbaltnie 3U der ebr» 
würdigen Dame. 

Cinen Augenblid? fürdjtete ©eorg, fein alter Obeim rodre 
oerrüeft geroorden. Cr rannte aber 3U febr das 2TZenfcbenber3, 
um den ©edanfen nid)t 3U oermeiden. Cr ladjelte gerübrt. 

„3br Q3erdad)t ift roirtlid) grundloe," fagte er begütigend. 

„So, grundlos 1" trabte der Alte. „QÜ03U dient denn dae 
£or, dae auf ibr betreiben in die trennende 2Kauer der 
beiden Parte gemadjt wurde? QD03U?" Cr ladjtc böbnffö. 

Vcn folgenden "lag ging er nicht quo — ee roar ein ftürmifd)er 
Tog — weil „dae Aufeinander" drau&en ibn ängftigte. — 

Georg fand, da& der tflaler dae QBild, dae für den ©od)» 
3eitetag QDaltbere beftimmt roar, al^u freiroilderifd) Ijlnöue» 
fdjob. Cr malte lauter SPi33en, in denen er irgendeine öefte 
oon ibr feftbielt. 3Keiftene foldje, die gar nid)t auf dae Q3ild 
binroiefen. 3)ann roar ee, ale ob Nerton auf dem Beinen 
QRautn jeder S£i33e eine neue XedjniF oerfud)te. ©eorg rieb 
fid) die f)ändc, roenn ibm etroae befondere gefiel. Cr fagte, dies 
§ändereiben fei ein Rudiment feiner QDäter, der Kaufleute. — 

QDobl merfte er, f(e roaren nid)t immer frob, roenn er tarn. 
Aber er belauerte 3U gerne den £)ergang der Sdjöpfung, roie 
oft aue einem auegeglittenen Strid) erft der Cinfall rourde, 
und roie dann roieder ein Pinfelftrid) etroae Cebendigee auf* 
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blitjtc. — 3m Hintergründe dee Raumes fa& bod)öufgericbtct 
die taubblinde 3)ame, nur mit einem matten Schimmer oor 
den Augen. 

9oonne fafj 3roifcben den Q3ildern und dem Spiegel, der 
rtjre Veränderungen nadjrollte, feit ibren Q3abgtagen — Cin« 
mal fafc ffc da (n irjrer IKuttet öodfteiteöeid, ein andermal 
(n den Spi^enmanfdjetten, die ibr Obeim als Page trug, 
©eorg bradjte eines Xagee feinen QDindbund mit, damit er, 
3U ibren ^füfeen liegend, gemalt merde. 

diesmal trug fie aber das blaue, mit Q3lumcnguirlanden 
beftiefte SReifgeroand, in dem er fie malen follte. — - Ce 
madjte ibr Freude, des 3Halere «Berounderung 3U f üblen. 
Solange fie 3urüd?denten tonnte, b^tte fie Q3ilder beurteilen 
gebort Cr mar aber fdjon ent3üd?t, roenn fie fagte: „O, die 
$arbe des Xeidjee 3U der dee Rimmels, eine 3ufammen» 
ftellung oon tönen — fold) Kleid mufc id) tragen." — 

bradjte er ibr St^en mit, fo nannte fie die oerroegenen 
jugendh'd). 

Sic fetite fid) roieder auf die Ottomane, das Antli$ \>a\b 
dem Spiegel 3ugeroendet. Q3erton fagte: „'Bitte, den Kopf ein 
menig gefenft!" Sie fügte fid). 3b r Ö cr 3 pod)te immer, roenn 
fie gemalt wurde. Ce roar bimmlifd), ein leudjtendee ©eroimmel 
non Stridjen auf der Cemroand 3U fein. — 

Ale er für einen Augenblid? aufborte, fprang fie auf und 
legte oor dem Spiegel ibr Cefid)t in allerband TRaefen. Ale 
Abfd)lu& fd)ob fie die Kinnbacken mit dem Jftunde oor 
und madjte fo paefend den im 3°tt*lbaar dee Kinne fid) 
fragenden Affen, dafc Q3erton fie anfiele, auf3ubören. — Sie 
fetjte fid) roieder bin. 

QDäbrend er weiter malte, ging ee ibr dureb den Kopf, 
dafc ©uilbert ibr oerfieberte, dajj der 2Kaler fie 3roeifelloe 
liebe. „Aber er ift, roie alle diefe ^arbengauflcr, cbarafterloe. 
QDenn er etroae Temperament bätte, roürde er meinen Qkuder 
umbringen." 
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„3cb Hebe ibn aber n(d)t. QDenn er mid) dadutd) gewänne, 
täte er es fieber." 

f/ X>Q9 ift freilid) fcV>r oernünftig gedacht. Sd)ön rodre es 
nur, wenn er es blind, rote ein roildes Tier täte, obne irgend» 
einen ©edanten daran, etroas damit 3U erregen." 

„QDenn er mid) liebte, das wäre fd)ön," antwortete fie, 
und fie batte oerfunEen da3u gelächelt. Sie fd)auderte jetjt uor 
dem SaP,c ©uilberts. 

Sie blicf te $u Nerton bfoüber. 

„QDird nidjt immer getan3t in der QDelt," meinte fie, „des 
QDinters um die Somraerleicbe und im Sommer um die 
OTintedeidje." 

„3)as eroige Tan3en ift nur eine Seite der ©rdtugel. 
Andere malten nur die Antipoden, die armen alten Krüppel, 
und das fann audj rübrend und fd)ön in der Jarbe fein." 

QDenn ©eorg und ©uilbert b^uüaraen — QDaltber, für 
den das <8ild ja eine QÜberrafcbung bedeuten follte, durfte 
nid)t erfdjeinen — , rourden fie fdjroeigfam. ©s roar fo, als 
ob ©rroadjfene 3U den ©efprädjen der Kinder tommen. — 
QDegen der Q3efud)e ©uilberts maebte Nerton aueb den erften 
Anlauf, das beftellte Q3ild 3U beginnen, ©r tonnte diefe 
fudicnd b^rumfebroeifenden Q3lid?e dod) nid)t ©ertragen. 3br 
Q3ild mufcte roenigftens angefangen fein. QDenn er aus dem 
$enfter bliefte und ibn fommen fab, begann er immer daran 
3u malen. 

Aud) roenn ©eorg 03 erjagen (am, rourden fie gefrört. — 
©r fa& einen Augenblid? und ging dann, auffpringend, ein 
paar Stritte. Sein etroas graues Profil roar geneigt. 

Joonne oerabfdjeute ibn plö^lid). 2)as falte Q31au feiner 
Qüefte madjte ibn ibr roiderroärtig. 

Sie antroortete tonlos, ob die Kunft nidjt eine ©eroäbr 
für die Olnfterblicbfeit der Seele fei, ebenfo roie die Ciebe. 

©eorg nitfte 3erftreut. „O ja, eine fdjöne Sllufion auob das." 
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„QDaltbet glaubt, dafc der $od nur ein improoifiertee 
Blaetenfeft fft" 

Ceorg lodjtc laut auf. — Solche QDorte bringen did) und 
(t)n in Sdjroung. Cr glaubt fein QDort daoon." — 

Q3eim Q3aron oon Abuffg waren die £)erren und tarnen 
beim Q3cg(nn jeder öefellfdjaft nebeneinander bergleitendc 
Gruppen. 

Crft wenn fie fid) untereinander auegefprodjen batten, durften 
fie ineinander fdjroärmen. 3)er Q3aron madjte eine leidjte Q3e* 
tuegung, ale ob er den bercmFommcnden QDaltber umarmen 
roollte. Jede neue Crfdjeinung in der Kunft begeifterte il>n. 
3)ie tarnen boben fd)mad)tend ibre Corgnetten. 

Olm QfDattber ballte bald ein gedämpftes Cadjen — ©eorg 
er3äblte nämlid) — man fand foldje Seinen did)terifd)en 
Q)ergefelicb?eiten ent3üd!end, dafe er ttjn biu3urief um 3U feben, 
roie die Raupen fid) begatten. Cr mar erftaunt, da& Citer 
nid)t mit Scbmefel 3ufammenbangen follte. 

QDerbagen geigte eine SFi33e, die Nerton gemalt batte. Auf 
dem <Boden bocPend, lae Jrobeniue in einem gro&en Q3ud)e, 
dae auf den Q3rüften einee QDeibee lag. Cr batte ee im 
Q3ordcll, reo er den Celesten traf, gemalt, ©eorg fagte 3U 
QDaltber: „Q9on jetjt ab roillft du nur nod) auf foldje Art 
arbeiten?" 

3)ann rucPten die tarnen und £)erren 3ufammen. QPaltber 
trug not. 3)ie tarnen feuf3ten. Sie borten taum die QDorte 
oor dem finnlidjen Xon feiner Stimme. „2)a8 ift fdjon! — 
2)ae ift tief!" flüfterte ee in der QSunde. 

An der Xafel ftcl fjerr Q)erbagen beimtücP ifd) in dae ©e- 
fpräd), dae fid) in andädjtiger QfZaturfdjroärmerei 3um Gimmel 
trug. 

„QDor fur3em fubr td) mit freunden und Freundinnen 
dureb die QDdlder. 3)ie tarnen ftiefeen plö^lid) ängftlidje 
Scbreie aus. Sie b^lten die 3itternde Sonnenluft über den 
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Addern für einen b^rann übenden QBrond. — Dae nennt man 
Qlaturliebe. Cine Siebe, xoo die öeliebte durd) die eigene 
Kur3fid)tigteit nur defto fdjöner wird. Vorigen QDinter fagte 
eine Freundin 3U mir, als mir cor dem ftcllenroeife fein über- 
eiften See ftanden, der fo mit feinen balben Spiegelungen 
pittoreoü nrirüte: das ift dod) merfmürdig. Dae Gore QDaffer 
ift mit Staub bedecPt." 

Qüaltber bob daö Clae 3U feiner Qladjbarin. „QDon allen 
Xranf- und Speifefreuden bat dod) den b^djften ©enufc dae 
Auge. Dann atmet man den Duft. Die 3 un 9 c ift der Diener, 
der fid) mit den Q^eften begnügen mu§." 

Die 2Karquife oon ©eroae fab mit 3ärtlid) läd)elndem 
Augenauf fd)lag 3U ibm auf und ermiderte: „Könnte man ettoae 
©leicbee nidjt faft aud) oon den £iebeefreuden fagen?" 

Die Ker3en wurden auf der Tafel gclöfdjt. Die V>cllcr* 
leudjteten Qftebenräume dämmerten btvtixu 3Jlan begann oer» 
ftoblen aneinander 3U lebnen. 37tan er3äblte fdjon Dinge, 
die erröteten, aus laufet) igen 3)erfte<fen bcroorgc3ogcn 3U 
fein. - 

§err Q)erbagen fab, ale er mit feinet Dame fprad), immer 
auf ibre Q3rüfte. Safe er neben einer Sd)n>ärraerifd)en, bli<ftc 
er nur in ibre Augen. — Cr tat ee mit blafierter Q3e» 
roufetbeit. 

QDaltber ftand dann in einem Kreife oon Damen und 
Sd)öngeiftem. Cr fprad) b<5b™f4> °on einem jungen Poeten, 
der jedes ©efpräd) unterbrad), um eine S3ene aue feinem 
neuen Q3ud)e 3U er3dblen, an dem er gerade arbeitete. — 
QDaltber \)atxc feit ru^em den Cntfd)lufe gefaxt, nie mebr 
oon fid) 3U fpred)en. Cr litt fdjon oon jeber fdjroer darunter, 
dafe er es fo oiel tat. — Cr fand immer neue Variationen 
febneidenden Spottee über den armen Q3ruder in der Pban» 
tafie. — IRan ladjte und fpottete mit ibm über ibn. — 
Cinigc wunderten fid), warum er den Armen fo ftrafte. — 

Auf dem QRücftoeg trafen fie $robeniue. Cr mar ftreitluftig, 
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batte allerband oon £)errn QDaltber gehört. „Alfo Sie tragen 
immer eine 5lafd)e Kogna? bei fid) aus $urd)t oor Scolari» 
genbiffen." — QDaltber ftu^te. OTer Fonnte ifcm dae er3äblt 
haben. 

„gababa und eine fd)led)te Sorte, um nid)t in Q3crfud)ung 
3U fallen, fie grundlos ai^utrinFen." 

QDaltber niefte. Allee ftiramte. Georg blidfte in das b°b' 
nifebe Gefid)t und parierte für ibn: „gören Sie mal, roiffen 
Sie nod), roie Sie mir geftanden, dafc Sie die Cinfälle 3bree 
QBudjee nid)t aue dem Kopf, fondern quo 3ljren £ebene» 
erfabrungen gefebürft bitten ?" Cr ladjte, roeil er fid) einen 
anderen Qlrfprung einer Pbilofopbie nid)t ausdenken fonnte. 
„Sie liefen mir naebber auf der Stra&e nad), und baten mid) 
Jammernd, ee nid)t weiter 3U er3äblen. Sie roiffen, gutmütig 
bin id) aue Grundfan, nid)t." — 

^robeniue' Kiefern bradjen entfe^t aueeinander. Aber feine 
Augen blühten. 

QDaltber wollte Joonne befudjen. Cr 3Ögerte oor dem Xor, 
dae dureb den QDorgarten direft in dae §aue fübrte. Cr 
roäblte dann die Seine Xür, die in den Päd? fübrte. 2He 
Jarben der |)erbftbaume durdjftrablten feine Stirn, roie die 
Saiten einer goldenen £)arfe. 2)ie QDaffer glasten um die 
^elpbine und die Fontänen fpannen der %tit flimmernde 
Kleider. — Qlnd nun ftieg er die Stufen der Xerraffe l^fnai&f, 
immmer \)ö\)tx, bie b»nan, roo fie in 3l)Pteffen mündete. — 
2)ort batte er einmal geftanden. 2>a fdjaute er tief unten 
plöfcjicb, auf Grottengejtein am £eid) fixend und in einem 
33ud)e lefend, fie. Ce überrodltigte ibn damale dae Cnt« 
3Üö?en, roie roin3ig fie da in der Tiefe geroorden roar, da (3 
fie dafafe in der Gröfce einee Beinen 2Rädd)ene. Ale er fie 
dann did)t nor fid) in ibrer natürlidjen Cröfce fab, rübrtc ee 
ibn nod). — 

Joonne fagte einmal: „QDaltber ift für mid) der 3nbegriff 
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oott dem, tüQ8 fdjonend ift, oon fanft mfd) umbüllenden weid)» 
flocftgen 2)eo?en. — £)abe id) Kopfweb/" wandte ffe fieb 3U 
ibrem QDater, „fd)leid)en er und die Türen bunter il>m auf 
©ötterfüfeen." ginter dem polternden Sdjritt ibree Q)atero 
fd)lugen aueb dann die Liener die Türen 3U, wie immer. 

Cr fafj oor ibr, die fid) rote non Clfenbein, fo fdjlanf aus 
dem Kleide berauerundete. 

3nnig fdjmlegte er fid) in den Seffel, in dem ©edanfen 
daran, dag er fie eben nod) umfangen batte. 

£)eute mar. fie febr aerfttmmt gegen Üjn. Cr fyattt eo oor* 
auegefeben. Cr mar feit geftern abend ein wenig beBommen. 
C8 mar da nämlid) bei ibrem QDater eine ©efellfcbaft ge* 
roefen. Sie mar 3um erftenmal bei foldjem Jcft anroefend. 
Sebr unglücPlid) b^tte fie fid) gefüblt. — Q3enabra fie fid) 
ungefd)io?t? Stolperte fie? 2>ie grauen im Klofter und ibre 
Q3eid)toäter batten ibr immer nur Komplimente über ibr 33e* 
nebmen gefagt. — QParum fprad) man 3U ibr, roie 3U einem 
Kinde? — Cin paar Jrauen, nur ein wenig älter ab fie — 
fie waren im Klofter trotjdem ibre Freundinnen — , bitten 
an ibrem §aar au83ufe§en, fieberten immer, wenn ein §err 
mit ibr fprad). — 

QDütend aber mar fie auf ©uilbert und ©eorg. „QDarum 
lacbten fie immer, wenn fie 3U mir binüberblicPten, gemeinfam 
mit ibren albernen tarnen, die nod) da3u ibre Lorgnetten 
boben?" — 

QDaltber ftreidjelte ibre £)ände. 

„Qlnd dul /; fubr fie auf, „läcbelteft immer, roenn du mit mir 
gefproeben batt«ft." 

QDaltber mar empört. „Qöie fannft du fo etwas glauben!" 

,,3d) glaube ee nid)t. 3d) fab ee," antwortete fie oerweint 
läcbelnd. „Ja, du fandeft mid) eben nod) nid)t da3ugebörig." 
3bre Augen febwammen weit: „Qtod) ift ee nid)t 3U fpät. 
3d) mag did) gar nidjt fo febr. 3d) leide fo unter diefem 
troftloe grauen Srolfcbenaft, wo nur unfiebtbar b^ter dem 
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gebeimnier-ollen Q)orbang die Kuliffen gefdjoben werden. 3)a* 
bei fagt der £l)eater3ettel gar nidjt, ob ee ein Trauer« oder 
ein Cuftfpiel wird. Kannft du nid)t loe? QDir wollen nid)t 
mebr aneinander denten." 

„3d) tonnte did) aud) dann nidjt oergeffen. 3d) würde 
immerfort oon dir träumen." 

„3 d) did) dod). Quin, nein. DenFft du, id) möd)te mein 
gan3ee £eben lang eine 2 ei die mit mir berumfdjleppen!" 

QDdbrend fie fid) berubigte, fpitjte fid) ibre oorübergebende 
IRxUc in Spott 3U: 

„Sie fd)ienen übrigens alle ein bißerjen dumm 3U fein. 
2lid)t fo öug, wie die 6eiftlid)en im Klofter." 

„Ja, ee waren niebt gerade Sdjöngeifter. Aber Cro3on, 
der grofce ©elebrte, mar aud) da; der StoU unferee Jabr» 
bunderte." 

3bre Cippen fprudelten. „Du meinft den, dem die PerücPe 
abfiel. Seine f)aare ftanden 3U beiden Seiten der Stirne roie 
febmutjige Ciö3apfen ab. 2)ae nennt ibr alfo einen großen 
Gelehrten. Ja, alle drängten fid) andädjtig um ibn, wenn er 
fprad). Aber wunderfd)ön mar feine Xodjter. Alle ibre Q3or- 
f obren waren wobl mißlungene QDorftudien 3U ibr?" 

QDaltber lädjelte. „Cr fiebt febr Qug aue." 

„Ad) wae, wie eine eFeUjafte 2Hifd)ung oon einem Bugen 
Pudel und einem gemeinen 2Itope fab er aue, und fo fprad) 
er aud). QDabrbaftig — ©eorg fiebt mid) immer oon der 
$rifur bie 3U den Sdjuben berunter an, ob aueb alles fu}t." 

QDaltber lad)te. Sie wu&te dod), dafc öeorg fie fo anfab, 
weil fie ibm fo gut gefiel. 

„Ad) was, dae ift eine 3llufion oon dir," fcbmollte fie. 
„QDeifet du, feit er die Qüefte trägt, weife icb, wae für ein 
niederträchtiger 2JIenfd) er ift. 3d) Faun dir nid)t auedrüdfen, 
wie ee mid) quält, wenn er da ift." 

Sie ftand auf und tarn 3U ibm bfn. Sdjmeid)elnd fe^te fie 
fid) auf feinen Scbofc. 3ndem fie die Arme um feinen £)ale 
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legte, fagte fie: „öaft du dir fdjon einmal ©uilberte Stinte 
angefeben? Sie fiebt fo aue, wie ein Stadjeligel mit Kopf* 
web. — QDet&t du, ee find fo oiele um did). 3d) mödjte 
die Q3erul)igung \>abtn, da& du 3U mir, 3ur anderen Partei 
bältft.» 

QDaltber mar tief gefränft. „Uteinen «Bruder und Georg 
mufet du nun fdjon mal gerne tjaben." — 

Sie lädjelte unfidjer. — „IHufc id)? 3)od)/ du mußt mid) 
lieb baben." 3br floffen roieder die Tränen, roäbrend fie ibn 
beftig umarmte. „Qlnd id) brause feinen oon deinen freun- 
den 3U mögen. «Bitte! «Bitte l" 

„©eorg ift der Qügfte, der begabtefte OTenfd), den icb je 
gerannt b«be," fagte er leife. 

„Ad) Ja, ibr bewundert eud) beide febr. Ob* braudjt eud) 
da3U. w 

OTaltber Rüttelte den Kopf. „SRein, im ©runde oerad)tet 
er mi<b." 

„3ft er fo bedeutend?" ftu^te fie, nadjdenflid) werdend. 

Sie mar langfam aue feinen Armen aufgeftanden und fegte 
fid) abfeite auf die Ottomane. — Cangfam begann er. Jene 
Freundinnen batte er überrafdjt, mie fie oon ibr fpracben. 
„Sleidloe bekannten fie, dafr du mobl jetjt die gefeiertefte 
$rau werden roürdeft. /; — 2)ann er3äblte er allerband, roo 
©uilbert und ©eorg Sdjönce über fie gefagt bitten, roabre 
6efd)icbten, oon £egendenglan3 umfloffen. 

Ale fie fid) 3um Abfd)ied umarmten, flüftertc fie: „OTenn 
id) did) fo 3mifd)en den anderen Falten beuten febe, roeift id) 
oft wirflid) nid)t re<t>t, ob du ni<bt doeb ein QDolf in Oeftalt 
— einee febr lieben 3Henfd)en bift." 

Soldje Auebrüdje waren eigentlich ooll Qüarrae. 2)arum 
liebte er fie. 

Qtad) jenem «Befud) liefen die ndd)ften wieder berjlid) ein* 
ber. Cr lae ibr oft oor. 
«Bei Stellen, wo ibr dae «Blut den «Berg bJnauf dureb die 
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Adern lief — roie er fid) fclje^end ausdrückte — , macrjte er 
oft eine faum bemerkbare Paufe. 3)ann las er weiter über 
die Q3erubigung ibres ©rrötens fort. 

3br Q9ater fpottetc über QDaltber, weil er es fid) gefallen 
liefe, dag man wegen eines nie fertig werdenden 'Bildes die 
§ocb3ett immer mieder b^ousfeböbe. „Cine §od)3eit ift ja 
freiließ nur eine gefellfcrjaftUcbe Spielerei. 3)ann foll er fid) 
aber aud) nid)t fo aufteilen, als ob er did) fo liebe. ;/ 

Ab fie ibn bat, den §od)3eitstag dod) 3u beftimmen, wurde 
er febmeigfam oerbalten. — Qflod) ein paar Etagen beteuerte 
er, dafe fieb ibr Ju& niebt eber über die Sd) welle des £)aufes 
entferne, bis ein neuer ©aft einge3ogen. — $rau Ariman 
daebte gamidjt daran, feine ^xau 3U roerden. • 

Sie mufete ibrem QDater aus den Memoiren feines Q3ru» 
ders oorlefen. Kam fie einmal über die 'Budjftaben eines oer* 
fcbnörFelten QÜortes nidjt bhiüber, rourde er jäb3ornig. „3Ttan 
geroobnt fid) an eine £)andfd)tift und lieft fie dann obne Q3e- 
wufjtfein bunter. Aber der Q)erftand der grauen ift ein 
ftörrifebes füllen. 3cb oerbitte mir folebe Stücken." ©r befara 
überbaupt dann und mann unangebraebte QDutanfälle, die fie 
oerftimmten. 

Ale Qüaltber wiederkam, bat Soonne ibn innig, dod) auf 
die Q3efd)leunigung des Tages 3U dringen. Cr natjm fie er' 
freut in die Arme. Cs mar ibm eine liebe Qäberrafcbung, da§ 
fie ibn fo b^beifebnte. 

„Cs kommt dod) wirklieb nidjt fo darauf an, ob ©eorg 
fein ©efebenk maebt." 

Cr rourde traurig, Co roar ©eorgs Cieblingsrounfd), dafe 
fein §od)3eitstag der ©eburtstag oon Q3ertons QSubm werde. — 
„2)ocb/ ; er 3Ögerte, „©eorg foll ibm fagen, da& es jetjt fertig 
werden mu§. Oder id) will es tun." 

„QRein, nidjt du, fondern ©eorg wird es ibm fagen." 

Das war ibm aud) lieber. „2Kan ift Künftlern gegenüber 
ungern febroff," fagte er feuf3end. 
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„Aber Q3erton darf ee nicbt roiffen, da& id) ee roünfdje! 
<Bittel" flcbtc fie. 

Cr lad)te und drohte mit dem Jinger. 

Sie ftreefte die Sdjube r»or, deren Sdjnallen blau metallene 
Schmetterlinge roaren. 

Cr bli(fte 3U ibnen Runter, dae Symbol ibrer Qlnfterb» 
lidtfeit. — Sie feuf3te dann tief auf. Auf einmal rourde ftc 
aufgebraßt. Sie mufete jetjt bald b^r fort. 3bree QDatere 
launenbafte Auebrücbe 3erftörten unaufbötlid) die OnnigFeit 
ibrer ©efüble für ibren freund. — 

Sie drängte fid) an feinen£)ale. „QDir fdjliefeen une gan* ein.Qtacb 
ein paar Jabren fnüpfen mir meinetwegen miedet Q)erl?ebr an." 

Cr läcbelte beöommen. „Aucb r»or deinem QDater?" 

„QDenn er uns alle oie^ebn Tage befudjt, roird er fd)on 
liebeneroürdig fein." 

QDaltber fdjmcicbelte ee, daß fie fid) tum ibm auf eine 
einfame Oafe tragen laffen wollte. 

©ae Atelier Q3ertone mar ebenjo roie fein Q^ubm nod) un- 
Dollftändtg. %xoti \)o\)c Ker3en auf foftbaren £eud)tern ließen 
die Q3Üder, die an den QDänden und auf der Staffelei lebn« 
ten ; im ungeroiffen 3<*uber ibrer Jarbenddmmerung febroeben. 
Sonft roaren nod) ein b°b* r Spiegel — 3roei tieföare über» 
einanderftebende Sdjeiben in Foftbarer Qlmrabmung — , und 
ein grofcee 3artee ©eroebe, ein Xeppid) da. 2)ie ©reifin, 
die begonnen \>aUt, ibn ein3urid)ten ; ftarb ein paar Tage 
nad) SUberfendung diefer 3)inge. — 

£)errn QDerbagen bdtte ee ein Vergnügen bereitet, das 
QDerf der alten 3)ame fort3ufe^en. 2>er 2Raler aber uerbin» 
derte ibn daran. „QDenn id) nicbt in einem tablen QRaume 
gut arbeiten Fönnte, roürde id) mir non dem Gelde, dafr Sie 
mir für dae Q3ild gaben, gut eine Cinricbtung aufraffen 
tonnen." 3n QDirFlidtfeit roollte er diefem feinen Kenner 
nicbt 3U oiel 3U oerdanfen boben. 
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^robeniuo braute einmal die ©räftn Sobcide mit. Sic 
taufte eine feiner Bilder für ibren eigenen Salon. ©in an- 
dermal tarn er mit dem JKarfdjall von Artoie und feiner 
Jrcundin. 3b* 3ntereffe für feine Kunft mar ftärfer und bielt 
lange an, $robeniue mar befriedigt, £)errn QDerbagen einen 
Proteftor an die Seite 3U ftellen, fein Q)erdienft um Q3erton 
ein menig 311 mildern. 

2)ie beiden tarnen fd)on den 3tueiten Tag darauf roieder. 
2)ie TKarquife oon ©eroae fab 3U den Q3ildern, die fie das 
oorige 7Ra\ fo febr beroundert fyattc, Faum nod) \)in. Sie 
molltc beute nur den 2ftenfd)en rennen lernen. Sie fe^tc fid) 
in den großen Cebnftubl, morin fie faft oerfdjmand. „Run 
er3äblen Sie mir, mie Sie den beutigen Xag oerbrad)ten." ©0 
ift dies eine $rage, die alle Jrauen ftellen, daebte QSerton. 

„2Kit maneberlei/ 7 erroiderte er, „mit Kod)en 3um <Beifpiel." 

„Ja, Kod)en ift eine Kunft, id) bin ftol3 darauf, etmae da« 
oon 3U oerfteben. Jür meinen Jreund bler und meinen ©e- 
mabl babe id) oft die ent3Ü<fendften Soupere — für une 
drei — berettet. $einfd)mecEercien darf man Ceuten obne 
Kultur nid)t anvertrauen." 

Nerton geftand, aud) etmae Raffinement im ©rfinden non 
Speifen 3U befi^en. 

„Q3ei 2Halern ift dae immer angeboren. Allein neunund* 
fed)3ig Pil3gerid)te roeife id) ber3urid)ten. — Ad), folebe PÜ3e 
find ein berrlidjee, oerroorfenee ©erid)t. Qüürde id) diee 
nid)t erlernt baben, mein gan3ee ©reifenalter roürde id) da» 
für opfern, um ee nad)3ubolen." 

£>cr 2Harfd)all roiderfprad) : „Vae dürften Sie aud) dafür 
nid)t dranmagen; aud) im Alter müffen Sie mir 3ur Anbetung 
erbalten bleiben." 2>ie Q)orftellung, dafe fie fterben könnte, 
mar ibm unbebaglid). 

„Pfui, mein freund. 3)u baft dir mid) eben ale alt oorgeftcUt-" 

„OTelcbe Q)ertennung," fagte er getränft. „Aber meine 
Cicbe umfpannt dein gan3ee Ceben." 
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„QD03U die b°ben QDorte. 3bre £eidenfd)aft (ft am Cr- 
löfd>en." 

Cr tu&te (br die f)and. ,,3d) gebe dir täglfd) Q3eroeife com 
©egenteil." 

/; €men oerlie& ieb," fagte fie nadjdenflid), „roeil er 3U 
taltbe^ig roar. — 3d) bat ibn, ab er nad) Ägypten reifte, 
mir das QDerfpredjen 3U geben, nur in ©edanFen an mid) 
QDolluft 3U füblen. Cr fdjroor es mir. — 2)ann aber fagte 
£)err QDerbagen impertinent ladjend: ,QDieoiel JRänner maebft 
du täglid) 3U Meineidigen?' X)abei liebte id) nur ibn." — 

Sie erbob fid) und ging 3U dem Q3ilde auf der Staffelei. 

Ca roar eine ideale Candfcbaft. 3n der 2H(ttc non 3l)' 
preffen roar ein Xbron, 3U deffen Stufen purpurne Reifen 
fübrten. Cine 2)ame mit grünem breitem 2Hund neigte fid) 
bernieder. 3">ei Herren f nieten unten und b feiten einen an 
fänden und $ü&en gefeffelten meinenden Amor 3roifd)en 

fid)-- 

Sie lacbte wieder laut auf. 3br freund trat binter fie und 
bat befebroorend leife, dodj lieber ein anderes Q3üd 3U faufen. 
— „Sie fagten dod) felbft, dafc 3br ©emabl immer nur nett 
gegen Sie geroefen roar." — 

„3ft es denn nid)t ein be3auberndes Kunftroerf? Tut ee 
3bnen denn fo roeb, roenn id) 3bren freund ein wenig neefe?" 

„Cine mertroürdige Eigenheit der grauen, diefe Freude ' 
an der Q3osbeit," fagte er fopffdjüttelnd. 

Q3eim Abfd)ied fagte fie: „Alfo in drei Tagen foupieren 
roic in 3brem Atelier. QRur roir drei. Sie ftellen die ©eridjte 
ber; id) freue mid) fdjon darauf. Sie werden oor3Üglid) 
roerden." 

Cr {teilte fid) den Abend nor. Cr fab fid) felbft fd)on an 
der Stelle des 2Karfd)alls und ibn an der des ©cmabls. — 

(Als die beiden abends 311 ibm tarnen, roar der 9\aum 
non oielen Ker3en erbellt. §err QDerbagen batte fie fym l>er* 
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übergefdjicft. 2)er Ulakt batte bei ibm geprablt: ee fei feine 
neuefte Geliebte, eine oornebme 2)ame, der er ein Jeft be» 
reite. — 3)em maebte ee gro&e Jreude, die febönften 3Höbel 
3U fenden. 

3n der JRitXt dee Tournee ftand die Tafel mit den drei 
CedecPen. 3)er Btarfcball mar au&erordentlicb liebeneroürdig 
3u 93erton. Cr erbob doe QDeinglae gegen ibn und fagte: 
„3>ie Künftler find eine tftenfebenart für fieb- 3n ibnen 
roartet die QDildbeit dee QDolfee, wie dae Puloer in der 
Piftole; doeb die QSaffinfertbett Ojree Gebirne roird nid)t 
non dem feinften Ariftotratenfopf erreid)t." 

QDeder oor ibr noeb ibm fand foldb ein Auefprud) Gnade. 
Q3erton fagte roegroerfend läd)elnd: „Qlnter den Künftlern 
findet man aud) 3arte atiftotratifebe Ced?en, die fid) bei jedem 
Cufaug erhalten." 

„$lnd greife Cüftlinge/' fiel fie ein, „die fid) oor jeder 
ber3baften Ciebe befreu3igen. — Aud) die jämmerlicbfte Q3e» 
febaffenbeit des SKenföen fd)liefct dae Talent nidjt aue," 
fagte fie belebrend. 

Darnacrj fprad) fie faft nur nod) mit QSerton. Kaum borten 
fie darauf bta, was er einwarf. — Cr läcbelte als er fagte: 
„QDir müfcten foldje Beinen Soupere öfters geben. Sdjon 
lange \)abz id) meine Kundin nidjt fo anregend fpreeben 
gebort." QDorauf fie ib>m ein giftfgee Cädjeln 3umarf. 

Q3erton lag die $rage fdjon lange auf der 3unge. Cnd- 
lid) fragte er oerroundert: „OTarum beiratet man eigentlid) 
bei §ofe?" - 

Sie ladjte laut auf. „3)ae ift dod) Aar. Ctftene mufe man 
ein gutes <8eifpiel geben. 2)ie Kinder müffen dod) denfelben 
Q)atetenamen tragen. Vit Jrage mar ein Sein roenig törid)t."— 

Cr begann roeinfelig 3U werden. ,,3d) roerde nur eine bei* 
raten, die id) liebe. Sie ift faft nod) ein Kind. Auf einen Tag 
roerde id) uorncrjm und reid) fein. Alle ibre Angebörigen 
balten mid) für ein Genie." 
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Q3eide tytlttn den QDorfatj, oornebm und refd) beraten, 
für febr lobenewert. 

Ale fie fiel) oerabfdjiedeten, tooren fie wieder ein wenig 
gemeffen. 

IV. 

QTian war bei ^Ijcrefe oon ©landeoee. 2)ann und wann 
ftand einer auf und wanderte durd) die 9foben3tmmer, fort» 
gefd)eud)t oon der £)itje deo Kamine, die it>r besagte. TRan 
roar unter fid). 2tur die Kufine der Brüder, $rau £eouore 
oon QDerber, bötte ibren $reuud, den <8ifd)of Cenomier mit» 
gebracht, eine feine ©eftalt, der faft immer die §andfläd)en 
3ufammengelegt gegen die Q3ruft biclt. 

Georg und ©uilbert unterbielten böflid) ?rau oon Ariman, 
roäbrend die anderen fid) mit Jrdulein Xberefe in einen 
lateinifdjen 2)ieput oertieft bitten, ©uilberte ©rofcmuttet 
blicPtc oft läcbelnd 3U den öebätden b^über, die ibre unoer» 
ftändiidjcn OD orte begleiteten. 

Man ftritt über \)6\)tvt $tagen. Jräulein oon ©landeoee 
fagte: „Auf jeden $all tritt die Seele gleid) nad) dem Sode 
den QDeg 3ur unendlicben QDeiebeit an. 2Ttag dae 3^1 aud) nod) 
fo roeit b^ter dem dann aufrauhenden £)ort3ont liegen." 

Ceonore entgegnete: „$ie un3äblfgen überlieferten ©elfter» 
gefdjidjten, man denüe an die ©rfdjeinung Cäfare oor Q3rutue, 
beruhten immer, dag die Seemen oon den QDifionären, denen 
dae b*i&* 3Mut im Kopf fid) ent3Ündete, gefeben rourden. 
3b^ Umfang möge alfo weiter und böbet fein, ale ibr einft 
wandelnder £eib; auf jeden $all waren ee begren3te Qlmriffe. 
Qlur ©ott, der unfid)tbar ift, ift aud) unendlid) an QDeiebeit. 
©rfdjien er 2Jtofee, fo gefdjab ee wobl im ©leidjnie, oder ee 
mar der Sobn, der felbft befennt, dag ibm oielee oer» 
fd)loffen fei." 

QDaltber murmelte: „Auf jeden Jall wäre ee gut, wenn 
unfere ©efüble niebt mit den Ceibern oerweften." 
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Guilbert botte 3ugebört. Ce empörte ibn: „Gin Geift faun 
dod) feinen Qlmrifc fyabcn. £>em u>iderfprid)t docrj fdjon dae 
QDort Geift." Cr rief eo mebtmale bfatcreinander. 

$rau £eonore warf mit leidenfd)aftlid)em Cäcbeln ein: 
„Obne da§ dae Auge Qlmriffe fiebt, gibt es faum £iebee« 
gefüble." Sie fab dabei in den Spiegel. 

2)er 93ifd)of läd)elte, indem er fagte: „Cinen Crfa$ würde 
oietleidjt ein 3arter 3>uft auf den QDegen, die die Seele lief, 
bieten." 

Ale man Jrau oon Ariraan den Streit oortrug, meinte fie : 
„3n einem geroiffen Alter ift man gan3 3ufrieden einfad) ruben 
311 dürfen." 

Jräulein Tberefe lad)te: „QDer nod) fo begebrt wird wie 
du, fann da nid)t mitreden." — Jrau Ariman errötete. 

3JZan bötte je$t auf, Cateinifd) 3U reden. Jtau Ceonore 
wurde oon $rau Ariman gened?t, weil man nod) nie ibren 
Gemabl an ibrer Seite gefeben b^be. Aud) roü&ten alle eber 
QBefdjeid über SMnge, die ibn angingen, ale fie felbft. 

Qlnfere Sntercffen geben fo roeit auoeinander. 3d> bin die 
Jreundin oon gelebrten Prieftern, er der freund der Q)efta* 
linnen der Strafe." 

„Dae ift ungeredjt," jagte QDaltber, ,,id) renne mandje 
feiner Kundinnen." 

„2ftit einem Strafeenbengft roürde QDaltber aud) nidjt oer- 
febren," fetjtc Xberefe b^3U. 

Jrau Ceonore lad)te. „3ft die Cbe gefdjloffen, fommt ee 
Ja niebt mebr fo auf die Xreue an. Gin 2Hddd)en fann nid)t 
genug bebütet roerden. Aber eine oerbeiratete $rau, ee ift da 
fo äbnlid) roie mit den Prieftern. Sie bleiben ee felbft in der 
Öölle." 

Xberefe, der irdifdjeCiebeeroonnen unbekannt roaren ; Rüttelte 
den Alraunenfopf: 

„Cine 3 eit , n>o niemand mebr auf die Gebote der Götter 
bört, (ft niederträd)tig. §elden und grofee Künftler baben fid) 
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nie mit einer Celiebten begnügt. Aber Seine £)er3en, die mafc« 
los werden, find un3üd)tig, und muffen den ftrafenden Cfel 
oon 3*u« ermedfen." 

Jrau Ariman fagte: „Sie glaubt wirflieb an 3*us." 

„Aber geroig. 2)as Heidentum ift älter als* das Cbriften* 
tum. T>ic JHcnfc^cn oerarmen ja immer meVjr. 2)fe Reiften 
fdjaffen aud) nod) die ^eiligen und alle Sgmbole ab." 

QDaltber meinte: „Ja, jeder foltte menigftens ein paar 
Stunden am Tage an irgend etroae glauben." 

„An einer in elegantem Cateinifd) gefdjriebenen Ceugnung 
feiner elften* bat 6ott felbft feine Jreude. Aber der Qln- 
glaube eines Tölpels raufe oon Kirdje und Staat oerfolgt 
werden/' fagte der Q3ifd)of. Cr fetjte bu*3u: „Q)iele machen 
fid) eine ganj oerte^rte QDorftcllung oon ©ott. Iflan beöagt 
fid) je$t, dafe oft bäfelidje Celeste in die eleganten Salons 
eindringen. Cr aber batte feine grö&te^reude bei der Sd)6pfung 
der £)uänen, Kängurubs, Giraffen und äbnlicber Sonderbar« 
feiten, ^reilidt), oer3üd?t in feinen bodjften §immcl mar er 
nad) der Crfdjaffung des fdjonften ©efdjöpfes, des Tigers. 
— 3)ie Cowen aber fdjob er widerwillig fort und fagte: 
3u<ferwert\" — 

Als man fid) oerabfdjiedet \>aUt, wollte ?rau Ceonore 
oon Q)erber wieder in des Q3ifd)ofo QDagen einfteigen, aber 
fie gab dem liebenswürdigen drängen ibrer Verwandten nad) 
und ftieg 3U ibnen in die Kutfdjc. 

Jrau Ariman bliefte läd)elnd, dann wie abwefend, aus dem 
Jenfter, als fie bemerkte, wie öeorg und Cuilbert die £)ände 
ibrer 9tid)te urafa&t bielten. Aud) QDaltber, der ibnen gegen* 
überfaft, fubr einmal ftre(d)elnd über tbjre f>and. 

3Han V)(clt im parf oor dem fjaufe; 3mei Liener mujjten 
den grofeen «Rüden galten, der laut beulte und an $rau 
Ariman bod) fpringen wollte. Jedesmal, wenn feine §errin 
ausgegangen war, machte er foldje QDiederfebensf3ene. Sie 
felbft war dann meift 3U gerübrt, um ibm ernftbaft 3U webren. 
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Sic roar eine gundenärrin. Sdjon ibr £)ocb3eiteöeid, e^äblte 
fie, roar fürs oor der Trauung 3erriffen morden. Sie liebfofte 
ibn, roäbrend er gehalten wurde. — QDäbrend fie bfaauf 3ur 
Q)eranda ftiegen, fugte die Xbeologin: „QDiel Qlnglüo? würde 
oerraieden, wollte man die 3Henfd)en aud) feftbalten, roäbrend 
fie ibre Cicbc eröäcen." — 

Jrau Ariman 30g fid) gleid) 3urüd? um 3U lefen. 

2>ie Ker3en brannten oben in den Kriftallfronen. TRaxx fafr, 
jeder für fid), befdjaulid) an den QDänden. Sie fpradjen oon 
ibren freunden. „2ftein ©emabl b at ein ©efidjt roie Cebm 
und ©alle. 2)ee Q3arone ©ordon Antlitj leudjtet roie Sonne 
und Q3lut." 

„Tttorgen fomme id) mit ibm 3ufammen. ©inft roirft du 
über ibn fagen : er tu ar eine Sonnenfinfternis. Alle ©efdjöpfe 
fd)lafen roieder ein ; roenn er nabt," feuf3te QDaltber. „Aber 
jede 3TOcite QDodje mufc er mir feine Q3erounderung anfagen." — 

3n die gedämpfte Qlnterbaltung fiel ©uilberte Bare Stimme : 
„QDifct ibr aud), da§ roir fd)on feit geraumer 3*it mit einem 
gefäbrlidjen ©egenftande fpielen?" 

©eorg fagte: „3)u meinft damit £) erm 93erton." 

Alle ladjten au&er ©uilbert. 

„Anftatt fie, roie eo fid) gc3iemt, bio 3ur §od)3eit im Klofter 
3u laffen, fperrt man fie bie dabin mit einem folgen Genie 
3ufammen. Vit find ja foroiefo für alle 3JIenf<ben eine ©c* 
fabr. QDaltber ift dod) nid)t der alte Ittarquie oon Croi30t, 
der fid) den §auefreund. fd)on oorber beftellt." 

Ceonore feuf3te: „Sie ift gan3 ent3Ücfend. 3d) möd)te aud) 
bei eud) uiel oerfebren." 

©eorg fagte mit leifem £ad>en: „Ja, icb dadjte aud) fdjon 
lange: Junten muffen 3roifdjen ibnen bfa und roieder fprüben. 
X>ao ift roobl fieber." 

QDaltber roarf feinem Bruder einen dankbaren Q3li(f 3U. 
— ©r fdjüttelte aber den Kopf. ,,3d) babe fie fd)on Diel 3U 
eng umgarnt." 
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TRan trat roieder hinaus in den Part. QDaltber und Ceonore 
gingen Arm (n Arm ibnen ooraue unter dfe glitzernde QMäue 
dee Qfladjtbimmele. 2)iefe eng 3ufammen geroobnte freund» 
fdjaft oon oier IHenfdjen ging roie ein ©roigüeiteton dureb 
ibn ^dii — 

©eorg ging mit QDaltber auf der Strafce. ©in 3Rann ftiefe 
QDaltber unoerfebene an und lief meiter. OTaltber blieb 
fteben und fagte: „Ad), entfdjuldigen Sie." 

©eorg meinte: „Cafe dae lieber jetjt. fjier nerftebt man ee 
nidjt." 

©eftern, beim Q3aron oon Abuffy, ladjten alle; weil OTaltber, 
ale er dee 93arone Seidenbündcben beim Aufbeben fallen liefe, 
ftotterte: /f O oerjeib bitte!" Vcv 'Baron bielt fieb cor Cadjen 
die Seiten. „3)em Xier ift es gon3 gleichgültig, ob Sie es um 
Q3er3eibung bitten. O die Siebter!" 

„©uübert rodre dem Kerl mit dem 2)egen naebgerannt," 
fagte ©eorg. /; ©r batte ibn niedergeftoeben, roeil er feine Satie» 
faftion geben tonnte. 0b r reagiert beide auf ©leiebee, nur 
nad) oerfebiedenen QSicbtungen." 

©eorg QDerbagen mad)te fieb auf, um §errn Q3erton 3U 
befudjen. Ale er oor dem Atelier ftand, borte er ladjen. Q3ei 
jenem waren einige feiner freunde. Ulan begrüfete ©eorg mit 
einem Stieb °on OlntenDürfCgfeit. QDar er dod) dae Auge der 
QDomebmen, oder roie der Q3ifd)of fieb auedrüefte: „3)er ge* 
reebte Qlrteilefprud) über die Qlnfterblicbüeit." — Qtur Q3erton 
roar unbefangen. Qtur für ibn batte er fid) öffentlid) begeiftert. 
— ©eorg fragte ibn über fein begonnenee Abenteuer aue. 

„Acb, ee ift fd)on 3U ©nde. ©e roar nidjt der $lmftände, 
die id) darum madjte, roert/' oerfetjte er uerlegen. 

„QDorber aber dünfte ee 3\>ntxi unendlid) t)iel, nidjt roabr?" 

3Han tranf den Q^cft der Jlafcben aue, die er damale an 
t)errn Nerton gefandt batte. 

©eorg fetjte fieb 3U)ifcben fie und reiebte ein ©lae, dae man 
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ibm einfdjenfte. 3m QDein ertrant aud) tijre Q3efangenbett. 
©eorg borte (rjrcn Beelen begebend 3U. 7R<xn fprad) polier 
©eringfd)ä§ung oon den Kunftlfebbabern. ©e fielen dabei 
aud) Qlamen oon Perfonen, mit denen er faft täglid) ju» 
fammen roar, fo da& QBerton oerlegen rourde. 

„Qlnd £)err oon QDerdun?" fragte man §errn Q^erbagen. 

„Cr fprid)t fo laut, dafe man den toridjten Sinn überbört. 
©e donnert. 3Ttan meint, es fe( die Stimme ©ottee." 

©iner, mit dem f)crr oon Q)erdun aufe liebeneroürdfgfte 
oertebrte, flüfterte £)erm Nerton fdjlimme Qüorte ine Obr. 

Vtv rourde ärgerlid) und wandte feinen Kopf fort. 

©eorg, der ee fab; lad)te: „Caffen Sie fie une nur den 
Kopf 3U deinen Pyramiden 3ufpit$en! ©e ftebt une gan3 gut." 
©t befafc (n guter Stimmung die Jäbigfeit, fid) unperfönlicb 
3u nebmen. 

Sie fragten ibn neugierig, ob ee ridjtig fei: dafe jede neue 
©rfindung fd)on oon ibm ooraue erfunden fei. — 

©r fab fie boobmütig an. Dann fagte er mit einem falfdjcn 
£acbeln: „Sie, meine §erren, fdjaffen unfterblidje Kunftroerfe. 
3d) bin meiner %tit oft um ein b^lbes Jabr ooraus. 3m 
©egenteil, ee übt in der 3)emut, immer gleid) miedet einge« 
bolt 3U roerden. ©rträglicber roäre ee nod)/ wenn man nur 

* 

die grauen oom ndcbften Jabre liebte. 2)er 2Henfd)entorper 
ift foroiefo etroae QDergänglidjee." — 

Selbft Q3ertone Kunft gegenüber empfand er mandjmal 
©eringfd)d^ung. — 5)er QDitj feinee $arben3ufammenrlangee 
febrte immer roieder. ©r roar ibm 3U durd)fid)tig. 

„3)ae 3eigt, dafc nur dae Koftbarfte oergänglid) ift." 

„©rbabener ale einen Körper, ift ee, eine Seele 3U lieben/ 7 
erroiderte Q3erton. 

„Ad), er will nid)t mebr mit den 2Kädcben geben." 

„Aba, die QDornebmen lieben je$t Jünglinge. 2Kad)t er ibnen 
dae aud) nad)?" 

Q3erton fiel nid)te anderce ein roie: „Pfui!" 
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„OTarum Pfui?" liefe fid) eine erftaunte Stimme oer» 
nehmen. 

„3Dir Künftler wollen diefe Neigung monier £)erren nid)t 
fdjmaben. QDie raanebee boffnungeoolle ©enie ging obne fie 
an §unger 3ugrunde." 

Alle ladjten. Q)iele bebaupteten, dann nod) lieber die ©e* 
liebten oon bundertjäbtigen grauen 3U werden. Sie Rüttelten 
fieb aud) daoor. 

Q3erton fragte, ob QDaltber Ariman mlrflid) immer erft 
lange lefen muffe um didjten ju tonnen. 

„Ja, mancbmalj nur auf foldje Art tommt er dann oon 
der blöden Melodie los, die, ein Greifender Knäuel, feft um 
die ©edanfen liegt. 3ftit Anregung bat eo nid)t oiel 3U tun. 
3d) fannte einen IHufiter, der immer im QDagen fabren 
mu&te, cbe ibm eine Kompofition aufging. Sonft blieb er ooll« 
fommen obne ©infälle oor dem Spinett." 

„Qlun, da find mir Iftaler ©Ott fei San? weniger oer» 
widfelt." 

„Qfla ja, etwae," fagte Nerton, der eo mit den QDor* 
nebmen l;ielt. 

©eorg ftand lange bewundernd oor der feinen 2)unftlinie 
dee §ori3onte auf Vertone ^ild. 3)ae war bie jetjt dae Q3efte 
daran. — 3oonne war, als er bereintam, oerlegen geworden. 
— SRacb einem freundlidjen Abfcbledowort ging er bfoaue. 

§err Nerton fyatxt febon feit einiger %tit ibr feine Ciebe 
erfiärt. Ale fie ibn auelad)te, ging er rüd?wärte, ibr oerftörte 
Q3li<fe 3uwerfend, aus der Türe. — 2)ae näcbfte 3Jtal legte 
er einen Stria? neben fid) und begann fd>weigend mit grofeem 
©ifer 3U malen. 

Sic blicPte oerängftigt binüber. Sdjliefclid) fragte fie: „QDae 
baben Sie eigentlid) mit dem Seile oor?" 

©r febmieg. AU fie nid)t nad)lie& 3" formen, fagte er: 
,,3d) fd)cnfte mir nod) diefe fd)öne Stunde in 3brer Stäbe. 
3>ann 3iemt ce mir, mieb für dae Q)erbred)en, die Augen 3U 
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3bnen erhoben 3U fyabtn, 3U ftrafen, und 3roQr auf eine Art, 
mie fie einem elenden 2Itenfd)en 3u?ommt." — 

Sie ftieft ein Gefdjrei aus, fo dajj die £>amc, deren Obren 
ja nidjt leid)t etroae oernabmen, oermundert binöber 3U blid?en 
oerfud)te. — QDon dem Tage an gab fie ibm jedesmal beim 
Abfdjied einen Kufe mit gefpitjten £ippen, gleidjfam oon 
meitem. 

Ale Q3ecton oon ibr ging, mar er ue^roeifelt. Cr mar in ein 
fdjlimmeö Jeuer geraten. — Georg mattete auf ibn. — Sie 
gingen 3ufammen. 

„QDaren Sie co nid)t, der einmal fagte: 3d) brause 311 
einem Q3tlde nie lange 3"t. OTenn eo andere fdjeint, fo mar 
es meine Abfid)t. Q3er3eiben Sic, man foll einen 3Henfd)en nie 
im ^letj feiner eigenen Qüorte fangen. QDae man beute fagt, 
gilt nid)t für morgen." 

,,3d) fpradb nur oon einem Q3ildnio. Q3ei einer Kompofttion 
ift die 3>auer der 3*ft nid)t obne meitereo beredjenbar." 

„Gereift, gerafft l Sie b Q t>en jc$t aber roobl einen $d)aP> oon 
Vorarbeiten 3ufammen. 2)ie f)od)3eit QDaltber Arimans nabt 
nun febr bald beton." 

<8erton befann fid) oer3roeifelt nacb QDorten: „Aber roenn 
id) dae Q3ild nidjt für ibn madjcu roollte," fagte er jab b^raue. 
„QDenn id) um fie mürbe," fügte er leife bin3u. 

QDerbagen blieb lange fteben. — „Jetjt, ?ur3 oor der §od)- 
3eit, f äffen Sie diefen Gntfdjluft. — 3d) begreife Sie nidjt 
redjt. Ja, das ift paradox, aber unoergeiftigt paradox. Alle 
Ceidenfdjaft rann Sie nidjt entfdjuldigen. Sie erreicben da' 
durdj nur, daft 3bnen ibr gaue für fpäter oerfdjloffen bleibt. 
Caffen mir dieo Gefpräd) unter une bleiben." 

„Glauben Sie, er raürde es mir d erjagen, mit ibm um fie 
3U fdmpfen." 

„Co märe ibm mabrbaft äbnlid), daft er fid) mit 3bnen um 
fie fd)lüge, tro^dem eo alle lädjerlid) finden roürden. <8ered)tigt 
märe eo nur, id) ftebe natürlicb mit diefer Meinung allein, 
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wenn feine Q3raut Sie liebte. — QRebmen wir nun an, er 
fiele ; fie f ante ine Klofter. ©lauben Sie mir, wir würden objue 
Sdjonung gegen Sie fein." Cr lacrjte. „Co fände fid) unter 
uns fidjer einer, der oermeinte, Sie auf feinem örabe fd)lad)ten 
3u müffen. ©inen jungen THann oon ©enie, ee märe peinlid)," 
er parodierte Qüaltber, „denn mae gibt une die QDelt aujjer 
dem Sdjönen, dem StücPdjen Jarbe und der Jreundfdjaft und 
der Ciebe." 

„Sie mären alfo oon \)tüti ab mein Jeind." 

„Ja, id) werde wobl unbeteiligt 3ufeben tonnen, wie man 
fid) über Sie wirft und Sie 3U entwaffnen oerfudjt, die QDaffen 
entwindet, die Sie nid)t baben." 

„OTir werden ee feben, ob id) QDaffen b^be." 

„QDiffen Sie wae, ee gibt taufend grauen. 3crj werde 3bren 
Typue unter ibnen finden. 3d) werde fie 3bnen 3eigen." — 

,,©e ift nid)t nur ibr Xypue, denn id) liebe fie. ^Begreifen 
Sie nid)t, dafe ein 3Henfd) ein QDundcr fein Cann, dae nie 
wiedertebrt." 

„Ja, diefe Anfidjt breitet fid) aue. QDaltber empfindet nun 
aud) febon fo. ©e genügt nid)t mebr, dag fie une aue f)eu3cne» 
neigung treu find. ©e mufe aud) der Priefter fein, der fie une 
3ugefübrt bat, damit wir fie lieben tonnen. — Qftun, id) werde 
annebmen, fie liebt aud) Sie. ©emeinfam werdet ibr aufbrechen, 
oon 3)orf 3U 3)orf wandern." 

„Qtein, daran deute id) nidjt. 3d) werde fie empfangen und 
mit ibr die <Xeid)tümer, die mir, der die QDelt fo liebt, dae 
£eben erft erträglld) mad)en werden." 

©eorg läd)elte. „Q^eicbtümer werden 3bnen durd) die Kunft 
febr bald 3ufallen. OTaltbere £)od)3eit wird, febe id), der An« 
fang einer glasenden Q3abn fein." 

„Obne fie 3U gewinnen, liegt mir an ibrem ©olde n(d)te. 
Od) will aud) aufe JKalen oer3id)ten dürfen, wenn id) Cuft 
da3u böbe. — 2)ae ©enie ift oom b^fa* Orange. Tflan 
follte fie' mir geben, felbft, wenn fie mid) nid)t wollte." 
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QDerbagen fcbüttelte amüfiert den Kopf: „Vit Ciebe jur 
Kunft gebt dod) bei feinem 2Ttenfd)en fo tief. 3m £)er3en find 
die Cebensgewobnbeiten. — 2>ao wird der erfte mördedfdje 
Q3rand über 3bren 3llufionen werden. Auf jeden $all werde 
id) niemandem etroas über unfer ©efpräd) oerraten." — Sie 
trennten fid), indem fie fid) die £)ände gaben. — 

9oonnee Q3ater Farn eines Abende 3U $rau Ariman. Ca 
mar niemand 3U £)aufe. 2)ie Liener Überliefjen ibn, der fo 
gut wie ein §auegenoffe galt, fid) felbft. Cr fpäbte dutd) die 
3immer. Q)on der QDeranda aus lugte er in den Part. 3n 
der $erne fab er ©eorg in der Dämmerung über die QDege 
wandeln. Cr rannte ibn am öange. Qite und der ©edanfe, 
jener warte dort auf fie, waren ein 93Utj. Daun fab er ibn 
nid)t mebr. 2Kiijtrauifd) ftolpcrte er die QDege 3um Part 
binunter. Q)er3weifelt ftod)erte er mit dem Krüd?ftod? in den 
©ebüfd)en nad) dem Paar. 

Am folgenden Tage fubr er mit ©eorg 3ur Jagd. Cr mur- 
melte immer oor fid) \)im «O, wie .id) das Q3rünften der 
Rebe baffe und das ©urren der QDildtauben." 

©eorg wollte ibn überreden, den §od)3eitetag feiner Xodjter 
3u beftimmen. ©r fcbüttelte den Kopf: ;/ 3u der ©inleitung 
oon Auefdjweifungen leibe id) nid)t die £)and ber." 

QDaltber traf £)erm Q3erton auf der Strafce, weldjer rot 
wurde. Sie gingen nebeneinander b«r- «Co ift feltfam", fagte 
QDaltber, „wer eine Jrau liebt, wird darum die QDelt um 
fid) fterben feben. 3)ie Jreuden an anderen Jrauen fallen wie 
troctene Q3ldtter oon £)er3en. 2)ie Kunft lieben wir nur nod), 
wenn die Jrau did)t bei une ift. Sonft ift feine Sammlung 
mebr möglid)." So fprad) er 3U einer 3eit, die wie für feines- 
gleiten gekommen fd)icn; wo lautes Reflektieren 3ur TRo&t 
geborte. — Nerton oerabfebiedete fid) jäb oon ibm und eilte 
oon dannen. 

©ine Kataftropbe fübrte ©uilbert b«bei. — 
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3)er Cbeoalfer oon ©aumer oerdanfte die Q3ead)tung feinet 
anfdjlägigen Kopfee, immer neue Jmansquellen auefindig 3U 
madjen, dem ernften eintreten ©uilberte für ibn. QDorber 
tourde über feine Krüppelbaftlgfeit gefpottet, 3umal ee jeder 
ungeftraft tun durfte. Seine Arme waren fdjroud), fo dafc fie 
obne 3ittern felbft feine Piftole ^a\ttn tonnten. — 

©uilbert wurde daber immer überfd)n>englid) oon ibm und 
feiner ©eliebten empfangen. Q)on ©aumer abnte nidjto oon 
©uilberte Ceiden, roenn diefer feben mu&te, roie eine ent« 
3ü<fende $rau fid) da3U bergab, Kranüentoärter und Setretär 
bei einem Krüppel 3U fpielen. — X)ie Sorge und $reundfd)aft 
für ibn brad)te die beiden in manchem belieben ©efpräd) 
3ufammen. — 2)ie b^ftige Ciebe ©uilberte 3U ibr, die fo oon 
©eroiffenebiffen durdjgeiftigt roar ; rübrte fie. Ale fie fieb ibm 
ergab, fagte er nod): „2>u baft mein ßeben je§t in deiner 
f)and. Denn oor ibm ale Sd)uft da3uftebeu, ertrüge id) nid)t. 
3d) fönnte mid) nod) nidjt einmal ale Sübne oor feine QDaffe 
ftellen. 3>ae oerbietet ja feine ©Üflofigreit. 3Hir bliebe fein 
anderer Auetoeg, ab mid) felbft 3U ftrafen." 

Sie, die auf fittli4>e QDerte bin gefüblooll mar, 3itterte für 
ibn, den edelften 2Kenfd)en, den fie je fennen gelernt bntte. 

©ae ©erüd)t mar entftanden, dafe ©eorg und die berühmte 
Sd)6nbeit, die £)er3ogin oon Qlegnard, ein Q)erbältnie bütten. 
©uilbert er3äblte ee ladjend QDaltber. ©uilbert fafc oor feinem 
grofeen ©laefaften mit den Steinen. — Cr mar dabei, fie neu 
3u ordnen. 

©r fagte: „2>ie Arten find oft in ibren QDenoandtfcbaften 
fo fd)ielend. ©0 gebort aufcerordentlid) oiel fdjopfertfcbe 3n» 
tuition da3u, fie mit Sidjerbeit 3ueinander 3U legen." 

H Sold)e $rau mit fed)e Kindern", fubr er fort, „ift ab« 
febeulid) aufjerbalb ibrer Spieen. QDenn dae fefte Glieder 
fällt, finfen aueb die <Brüfte. Obne die anderen ©ntftellungen 
im fedjemaligen Kampfe mit dem Stord)." 
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„Ad), die 2)Iütterlid)?eit mad)t ergaben und rührend," er» 
roiderte QDaltber. „$ür barbarifebe %t\Ux\ magft du red)t 
boben. 3)ie Pflege, die man b*ute einer Jrau, nad)dera ffc 
geboren bat, 3u?ommen lafet, tilgt aud) den legten SReft der 
Kriegenarben." 

„Stein. QDon 3toei Kindern fann eine $rau genefen. Sedjfe 
mad)en jur £)e*e. 2>ae ©efidjt fann ent3Ü(fend bleiben. Ce 
lobnt fid) roabrbaftig nid)t," fubr er fort, „eine $rau 3U be» 
fitjen, die fdjon geliebt b at - erfte mad)t fie in der erften 
^adjt oöllig 3ur Söaoin. 3n jener 2lad)t wird U)r SDillc ge- 
brod)en. QDenn fie fpäter einem andern fid) gibt, ift es immer 
ein Sdjeinleib, den er umfängt, ©eorg muf* febr oerbungert 
fein, dafe er foldjer Jrau in die Grube gebt." — 

Cr mar in guter ßaune und er3äblte oiel. pv fetjte fid) 
früber, in irgendeinem OTinfel der Crde ein Krieg aue- 

brad), auf fein Pferd, um auf einer der beiden Seiten 3U 
tampfen. — Cinmal tarn er, 3UU1 Spott feiner freunde, an, 
ab die Jebde fd)on beigelegt mar. „Nirgends liebt ficb'o fo 
füfc," fagte er 3U QDaltber, „ab 3roifd)en den Paufen der 
©eroebrfeuer." 

Cin paar Tage darauf, ab er die £) 0130 9 in und fedjefacbe 
TKutter traf und fid) mit Üjr unterbielt, mar er be3aubert. 
Cr batte nod) nie diefen Cbarme an ibr bemerft. — 

Sie mar eine galante Jtau. Der <Rud) dee §eldenrubmeo 
roitterte um ibn. 3 1 * lieben, mar durchaus eine Cbre. — 

Sie fagte oon ©eorg : „Adb, er ift berrlid). Aber er wollte 
nie oerfpreeben, mid) morgen nod) 3U lieben. Cr fagte immer: 
Dae mird fid) ergeben. Das Abfd)iedeffen aber mar rei3end. 
3n der Aueficbt, mid) los 3U merden, oerfprad) er mir eroige 
Ciebe. Cr roird es nid)t balten. — QDaltber uon Ariman /; , 
fe^te fie nad)denflicb b^u, „ift fedod) rubrend anbänglid) an 
alle grauen, die er geliebt bat." 

„Co ift unbegreiflid)," dad)te ©uilbert, ab er morgene 
fdjied, „roie man fold)e $rau fo leid)tber3ig f obren laffen 
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fann. 3)er Keld) des Cebene," fagte er feit der 3*tt, „aue 
dem alle trtnEen dürfen, fdjioebt an ibm ungenoffen ootüber." 
3)abei tarn ee ibm nid)t 3ura Q3en>u&tfein, dafe in diefem $alle 
Georg dod) getrunten batte. 

öuübect Hebte fie lange. 3n der %zit 3eid)nete er fid) ge« 
rade oft aue. Ale er einmal 3um £>uell ging, fagte er: „Sei 
unbeforgt. Keiner £ ann an mid) beran. Ifteine Arme find 3U lang." 

Cin andermal follte er einen QDettritt mit dem berübm- 
teften Detter madjen. Ale fie Ujn in der oorbergebenden Q^adjt 
bat, fid) 3U fronen, antwortete er ladjend: „Od) fann nur 
auf einem Pferde mit langen Steden fi^en. 3d) fann nid)t 
oerlieren. 3Kcine Q3eine find 3U lang." 

Cinee 2J?orgene erroad)te er in ibrem Himmelbett. Cr mar 
aue ibren Armen nur für eine Stunde eingefdjlafen. — Sieben 
fid) fand er ftatt ibrer eine §ol3puppe in ibrer Cröfce, mit 
fd)ön gefebnittenem und bemaltem ©efid)t und munderuoll 
boben fjaaren. Auf der heraushängenden 3 un 9 e Hebte ein 
3ettel. Cr lae: „3)iefee Qäbermafc oon Ciebe ertrug fie wd)t. 
3)a fie eine Jrau ift, die man nie oerläfct, mufjte fie flieben. 
Cine emige Seligkeit ermüdet die Augen beim Qlotenlefen. 
3)arum brad) fie diefe Melodie ab. 3Hicb lie& fie 3urücP, um 
did) für die erfte Minute 3U tröften." 

Sie fagte naebber, fie fei nun mal oeranderungefüdjtig ge» 
roefen. 3t)m ee 311 Jagen, b a be fie nidjt gemagt. Cr fei fo 
jäb3ornig. Sie b<*be fid) in ibrem leidjt brennbaren Q3ett ge* 
fürd)tet. Seine Lüftern bitten geroife Jeuer gefdjnaubt. — 

Cr flog in großem %oxn in feine Kleider. Seinen X)egen, 
den er aue der Scheide geriffen hatte, tat er erft auf der 
Strofee wieder b"tein. OTäbrend er brainfant*, fiel ibm aller» 
band QDiderroärtigee oon Üjr ein: ibre treifdjende Stimme in 
der Crregung. Cinmal fab er fie obne ibren ?led)tenbau auf 
dem Kopf. Ce gibt nichts Cnttaufd)enderee bei einer Jrau 
ale dünne §aare. 2)ae Sd)limmfte mar — fie a§ oiel — , dafe 
fid) oft nad) dem Souper ibr Q3aud) fpannte. — 
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Cr fprod) fpäter immer mit cdjt gefülltem ©raueu daoon, 
da§ fie fo lange George Ccliebte gemefen mar. Cr mar ja 
aud) con ujr für ein paar Tage befangen gemefen, gab er 
oor fid) und anderen 3U, mebr nid)t. — 

QDaltber ftand mit CuÜbert am $enfter. Sic maren auf 
einer ©efellfd)aft beim Q3aron oon Abuffg. £)inter ilmen lagen 
die 3um erftenmal in diefem Jabre febneebeded? ten £>äd)er. 

„2>a& man die OTiffenfdjaft liebt, ift für mid) fein ©rund," 
jagte CuÜbert, „mit jedem £)epbäftoe oertraut 3U fein. Qflun 
ja, fie fdjmieden die QDaffen, damit mir geiftreid) fein tonnen." 

„QDürde obne fie die ©efellfd)aft nidjt etmae fü&lid) aue* 
feljen? $ie Qüorte des Q3ifd)ofe maren nid)t fo dumm." 

QDaltber rourde oon den tarnen umringt. Sie beftürmten 
ibn mit oormurfeoollen fragen, roarum er dao junge Talent, 
den Q^omandidjter Pallude, getötet b^tte. 

„beider tonnte er nidjt festen, fonft bätte id) ihn fdjütjen 
tonnen," fagte OTaltber, oerftimmt fortfebend. „QDenn mir 
abjr einer obne jede Q)ernunft (n den $egen läuft. — 3br 
mifet, er fdjreibt 30tige ©efcbidjten. AU er mir fagte, er 
mürde oon gemiffen Perfonen oerebrt, mad)te id) gan3 obne 
'Boebeit einen Sd)tvy. 3)ae müffen oerforamene Subjekte fein. 
— 3d) mar gan3 ratloe oor feiner plö^lid) auebredjenden 
QDut. 2)enn felbft als idj ibm fagte, da& id) felbft 3U feinen 
'Berounderern gebore, mar der Jall feinee ©efüble nid)t mebr 
auf3ubalten. QDir feblugen une, und der arme Q3urfcbe oerlor 
3U oiel." — 

©uilbert ftand in einem anderen Kreife. Cr fyatxt oor ein 
paar Tagen ein unblutiges Abenteuer gebabt. Cr fagte: „Plötj» 
lid) ftand U>r betrogener Ciebbaber oor une. Auf den erften 
§abnreifd>rei fd)lüpften mir aue den federn, icb 3« den QDaffcn. 
Auf den 3toeiten Sobrei, ale meiter niebte gefdjab, froren mir 
mieder tyvtin und lachten ibn aue." — 

Abende mar man im Salon der Jrou oon Ariman. 

goonne fagte 3U OTaltber: „3>u mufjt nidjt immer fo 3art» 
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lid) 3U m(r fpredjen, wenn andere dabei find. Sie meffen dann 
immer ab, ob mein Qüert dem aud) entfprid)t. Od) \>abt nur 
Ciebrjaberroert. £s ift fraglid), ob fie ibn anerkennen." 

$rau Priman fagte fd>roff 3um alten §errn Q)erljagen: 
,,3d) will nun fdjon mal mit meinem alten Flamen fterben. 
2Dir find beide alt genug; um Q^ulje 3U buken. 3d) wenigftens 
laffe mid) auf Pein QDerbältnis mebr ein, und follte man mir 
alle Sd)ä$e der QDelt bieten." 

darüber, da& fie alle <Xeid)tümer der OTelt abroeifen 
würde, mar er febr gerfibrt. 3>ie Tranen liefen ibm über die 
QDangen. — 

Qpoonne fd)rieb an QDaltber: „Cieber freund! 

£)aft du Jieber? Pbantafierft du? Od) bin gan3 wirblid) 
im Kopf über den Satj in deinem Q3rief. Qlnd du baft fbn 
3roeimal gefdjrieben. Öud) von ©eorg und öuilbert fyözt id), 
da& bald £)od)3eit ift. 3d) b^tte mid) fdjon gan3 mit dem 
©edanten abgefunden, als Aprilfdjer3 bei dir ein3U3ieben. — 
3d) braud)e dann meine Einfälle, meine Perlen nid)t mebr den 
3Heerfdjroeincben 3U fjaufe Dor3uwerfen; alle boren mir 3U. — 
2)u, icb glaube, mir werden nadj dem Jeft das Kudjenbäus- 
d)en feft 3ufdjlie§en. Cinmal modjte id) mit dir ungeftört 
allein fein. 3mmerfort, wenn mir uns Unterbalten, wurden 
mir Jetjt unterbrodjen. — Qlber die fjiftorien der Vergangen» 
beit werden mir fpredjen, über die dironique scandaleuse, 
£)and in §and, \>a\b aus QDormand, um die OTelt um uns, 
bei uns 3U b aDen ; m OTirflidjt'eit, um jeder des anderen 
Stimme 3U boren. — Qlnd dann werde id) oft Ixanl fein, 
denn dann bift du fo beforgt um mid). Qüenn id) dann oor 
Sd)mer3en fdjreie, fo wie damals, als du 3ittertcft, id) fann 
nidjt fagen, wie mid) das gefreut b<*tte — , bältft du meine 
§and. — öeftern fdjrie id) oor 3°bnweb. Ar3t, der ab» 
fdjeulidje 2Kenfdj, tarn b«ein und fagte: den werden wir fdjön 
ausrupfen, als ob es ein ©änfeblümdjen — er liebt mid), er 
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liebt imd) nfd)t — roäre. — - beeile did), mieb bald quo dem 
Q3ad?ofen 3U Rieben. 3d) bin fdjon fd)6n fnufprig. 2)eine 
?)oonne." 

Scbon lange mar man dabei, das Sdjlofe, roobin QDaltber 
feine ©emablin führen wollte, innen ' ber3urid)ten. QlCd)te er* 
innerte dort an die barbarifdje %tit, ab die did?en 2Kauern. 
— Ce roar pittoreef, roie ein3elne ©emäcber in den roebr- 
baften Türmen entftanden, die einft Sdjaren t>on feinden ab 
Ceidjen 3urüd?fd)leuderten. — 

3ndeffen fubr Nerton fort, das Jertigrocrden des Q3ildes 
binau83U3Ögeun. Oft ftrabltc es roie aus einem 2Kittelpunt*t 
3auberifd) auf. 2)as nädjfte Ula\ fdjrieen die färben gegen» 
einander, ab bätte der Q3öfe Jfti&trauen 3roifd)en fie gefät. 

Cines Tages fafe Q3erton oor 3oonne. Das Q3tld batte er 
gar nidjt b^morgebolt. Stumm und febroeigfam blicPte er fic 
an. — Aus ibrem $lnbebagen betaue ladjte fie ibm 3U. — 

„Xrotj 3brem freundlicben Cacben lieben Sie mfcb nid)t. 
Konnte man Sie roobl desbalb der §eudjelei 3eiben?" fragte 
er gedanfenooll. 

Sie erroiderte errötend: „2)as Cacben febenfte i<b Ofcncn, 
roeil id) Sie lieb b*be. Sie follten mir danfbar dafür fein, 
begreifen Sie nid)t, da& lieb b<*ben und lieben 3roeierlei ift. 
3cb roerde nie jemanden aufeer QDaltber lieben." 

„Aber, icb babe mebr ©enie ab er." 

Sie rourde böfe. „Das ift eine Verleumdung. Sic find ein 
QDeib, eine Penelope." Sie bebte. 

Cr daebte: „3<b liebe fie. QDenn fie mieb beratet, roerde 
icb fo dem Sdjloffe roobnen. QDie oon früheren JHalern roird 
oon mir ein fürftlicber ©lan3 ftrablen." 

Sie fagte: „Sie däcbte ibn fieb gerne auf den £andftrafcen 
roandemd, oon den Sd)löffern roobl aufgenommen." — Cr fab 
fie lange an. ©r roar febr oerliebt. 

Q3eira Abfcbted begebrtc er, fie umarmen 3U dürfen. Sie 
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erlaubte ee ibm. Seinen 3)egen mufete er ober um feinen £)ale 
oor die Q3ruft bongen^ damit ein Scbroert 3roifd)en ibnen mar. 

QBerton mar abgemagert. Sein ©efid)t mar fabl geworden. 
QDurde er oon $rau oon Ariman, dem alten £)errn QDerbagen 
oder aud) ©eorg eingeladen, fam er. Scbroeigend, mit finfterem 
Gefid)t fafe er dann den gan3en Abend da. ©uilbert, der roobl 
roufete, roao feine Kranftjeit mar, empörte fid) darüber, roie 
diefer junge TTtenfcb t>or ibnen geben liefe. 

©inee Xagee erfd)ien er bei ibm im Atelier. Sie fafeen fid) 
lange gegenüber und fpracben obne 3ntereffe. 

2)a begann ©uilbert: „Co ift fd)ade, dafe Sie fid) bei une 
nid)t mebr roobl füblen. QDenn roir 3bnen ©rund 3ur QDer» 
ftimmung gegeben fyabtti, fpredjen Sie fid) dod) offen aue." 
Q3erton 3auderte. Seiner Ciebe 3U 3oonne roar feine Q3rüd?e 
3ur §od)3eit gefcblagen. ©troae Klügeree roie dao Hinflüge: 
ein offenee Auefprecben gab es nid)t. 

„Qftun, ja, es roäre dod) beffer, ale une ftundenlang feind- 
lid) an3ufeben, einfad) fort3ubleiben. Docb," fubr er fort, „ee 
raufe ein 2Kifeoerftändnie fein. Soroobl Sie roie roir böben 
eigentlid) nur ©rund, 3ufrieden miteinander 311 bleiben. QDae 
ift dann fd)uld daran, dafe unfer fdjönee QDerbältnie geftört 
rourde? Qlbrigene, dae Q3ild roird roobl bald fertig fein, da 
nun meines Bruders §od)3eit gefeiert roird." Cr läcbelte mit 
freundheb langem Gefid)t. 

Q3erton roollte etroae fagen, dao er aber fofort felbft ale 
3u rob oerroarf. Sid) felbft und fie auflagen, dae roar bödjftene 
dae £e§te, roae übrig blieb. QDabrfcbeinlid) fcbloffen dann 
Kloftermauern fie oor ibm ein. 

„2>ae Q3ild roerde td) mir felbft fdjenBen, roenn id) fie 
beirate/' 

©uilbert ftiefe einen 9luf dee ©ntfe^ene aue. ©r meinte, 
Nerton roare oerrücPt geworden. 
QDerftört bötte er feinem Q^edefcbroall 3U. — 
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3ornig ging er quo der Türe. 

3)enfelben Abend war bei öeorg ©efellfcbaft. $infter und 
fcrjroeigfam fd)ltd) Q3erton durd) die Gruppen. 

2)en folgenden £ag crbielt QDaltber e(ne Forderung oon 
ibm. QDaltrjer antwortete febr liebenswürdig. Aber er getraue 
fiel) niebt, mit ibm 311 festen, toeil er felbft immer 3ugegeben 
habe, nidjt mit einer QDaffe umgeben 3U fönnen. Q3on dem 
AugenbltcE an, menn er Qlnterrid)t im $ed)ten oder Sdjiefjen 
genommen babe, ftebe er ibm gerne 3ut Verfügung. 

©uilbert aber mar da 3U 9oonneo Q)ater gegangen. AU 
Q3erton roieder fam, um fie 3U malen, wurde er oom Pförtner 
abgeroiefen. — 

^robeniue Farn wieder mit dem 3ftarfcbaU oon Artoie und 
feiner Freundin 3U Vertone Atelier. 3)er JHaler war gerade 
eifrig am Schreiben. Sie waren beide oon feinem Auefeben 
betroffen. Sie fa&te beforgt feine £)ande. 

Cr fdjrie feine Sdjmad) \pxau*< Q3eide blicPten fid) erftaunt 
über feinen Cigenfinn an: „Sie find rei3end!" fagte fie. „Cin 
fleiner Aja*l" 

Sie bötte fid) über die Papiere gebeugt. Nerton b^tte be- 
gonnen, das QBofefte, wao die beiden Brüder über andere ge- 
fügt borten, auf3ufd)reiben. Auf dem Xifd) lagen oiele Briefe 
und Kuoerte. 

2>ie Etarquife ftiefe einen Sdjrei deo Cnt3Üo?eno aus. „O, 
das ift bösartig. Qlnd dae wollen Sie in alle oier Qüinde an 
die Q3etroffenen fd)id?en?" Nerton niefte. „2)ie Auefprücbc 
£)erru QDerbageno werde id) niobt abfd)fd?en." 

Ja/' fate ffe/ »^adje mujj geübt werden." Sie feblug 
begeiftert die £)ände 3ufammen. „©eorg bat ein gallenbitteres 
§er3. Seine Sprücbe müffen bfaeiugcmebt werden. " 

Sie fetjte fid) an den tifd) und nabm die $eder in die 
§and. „3>ae arbeiten wir noeb ein wenig durd). Jeden Q3uoV 
ftaben fdjärfen wir 3U." 
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Ab der 3Tiarfd)all beide dringend bat, diefee gefährliche 
Spiel 3U laffen, blicfte fie ihn böbnifcrj an. — 

Obwohl ee anonyme Sendungen waren, die in manche Citel« 
taterounden ihr Gift träufelten, taten fie ihre QDirtung. 3u 
oiel Auefprüdje roareu fdjon oon dem Beinen Kreie auege» 
gangen. — 3)ie Forderungen, die den beiden zugingen, wurden 
lächelnd angenommen. 

QDaltber befam oon Jräulein Tberefe oon ©landeoee einen 
Q3rief. Durd) den feltfam, wie ein £aburintb oerfcrjlungenen 
3nbalt der Sä$e batte fein $lneingewetbter fid) durcbgelefen. 

2) er Sdjlufc b^fe: roufe* hnmer bedeuten, da§ ein 
großer Qlame QDerpflicbtungen auferlegt. Co gibt Verleum- 
dungen, die nur dureb ftrengfte QDerfcbmiegenbeit febon im 
oorauo unmöglich gemaebt werden raüffen. — 3)er Beine 2Kaler 
roird febon einer gerechten Sühne entgegengeben. " — 

Öls Q3erton abende nacb £)aufe (am, fafe auf den Treppen« 
ftufen Jrobeniue. Cr ging mit ibm btaouf. Qlntermege fcbalt 
er über öeorg Q)erbagen. „2Ran rann gar nicht mit ibm die» 
futieren. Alles weijj er febon oorber." 

3) er Gelehrte blieb die Stacht über da. — Ab Q3erton am 
näcbften TRotgen enoaebte, fab er $robeniue nadPt oor dem 
groben Spiegel fteben. Cr lachte oor fieb b^, fid) in feiner 
Cntfleifchtbeit betrachtend. „ JRit diefen fänden tonnte ich die 
Trommel rühren, die die Toten anführt. Aber der Tanj der 
lebendigen ift noch tomifeber." — 2)er Utaler begann fich ju 
roafchen. — 2)er Creie fetjte fich auf den Q3oden und nahm 
die Knie ^roffeben die fjände. „Sie kennen roobl das Kaffee« 
baue Jranc;oi8. Cin Jahr lang fafc ich dort Tag für Tag, 
dicht bei dem ©ang, der 3ur Küche führt. 2>ie gan3e Tragödie, 
die die QDirteleute durchmachten, \)abc ich da miterlebt und 
roobl auch ein wenig geleitet. — Ja, ich b<*be Sie auch tin» 
mal an dem Ort gefeben. — Sie wiffen ee, der Q3efi$er liebte 
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es, den Sdjaufpielerinnen mit dem Degen an der Seite nacrj» 
3uftellen. Seine $rau war aud) eine Seine Xcu^erin; der 
Dummtopf. Da fyattt fieb ein elender Kaoalier als Kellner 
einftellen laffen. 3d) ernannte ibn fofort non Augeburg b*r. 
Cr war uerliebt in die Kleine und fet&te ee fid) in den Kopf, 
den Kampf um das £)er3 des Schalte auf sunebmen, obne die 
QDorjüge feiner ©eburt 3U benutzen. — QDenn ibr 3Hann 
abends ins Xbeatcr oder roer weifc roobin ging, bärte id) die 
beiden in dem Gange Qlnfug treiben. — Cinmal blieb id), 
als gefd)loffen wurde, unoermerh da. Sie entblödeten fid) 
nid)t, das Q3illard 3U entwürdigen, roorauf man naebber mieder 
fpiclen follte. 

Als der QDirt dann nad) f)aufe tarn, rief id) mit der tau« 
fd)end nachgeäfften Stimme des Cdelmanns — und mit der 
angeborenen 3auberf unft, meine QDorte aufcerbalb meiner tönen 
3U laffen allerband bö.bnifdje Sä§e. So börte er feines 
Qlebenbublers Stimme aus allen QDinfeln des Kaufes feine 
Scbande fdjreien, mos ibm außerdem nod) febr unbeimlid) 
oortam. — Als er am andern Jttorgen dem Kellner begegnete, 
fd)lugen fie fid) beide tatfäcblid) mit den Stühlen tot. — 3n 
das Cofal, das fpäter feinem Q3ruder geborte, fetjte id) nie 
meinen Jufc mebr. So langweilte und) der Ort. — Die Cr» 
innerung an ibn bringt mid) fd)on 3um ©äbnen." 

Cbe der 3Kaler etwas erwidern tonnte, pod)te ee an die 
Türe. Als QBerton aufmalte, ftanden die Beamten oor ibm, 
die ibn oerbaften wollten. 

V. 

Guilbert forderte feine öegner auf, paarweife mit ibm 3U 
fechten. Aber fie [teilten fid) ibm 3Rann für 3ftann. Sie ftanden 
fo bald nidjt wieder auf den Jö&en. Stur ein QDetternpaar 
30g als 21Iann mit oier Armen gegen ibn aus. Sie fügten, 
Fein JTCittel tft oerpönt, eine uon den 3ungen diefer 3mei» 
föpfigen f>ydra tot3ufted)en. — 
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©uilbert fdjlug it)nen gleid) den Degen aus der ijartd und 
fttedfte fie nieder. Obwohl fie fdjon oerwundet waren, Hefe er 
fid) taum oon den 3*ugen 3urüd?balten. ©r wollte ibnen 
durdjaue nod) fein QDappen auf Stirn und OTangeu fdjreiben. 
Diee wurde lange belad)t. — 

QDaltber, der (ramer oerwundet wurde, überredete man, 
feine 3n>eitampfe auf die Tage nad) der £)od)3eitefeier bfaaue« 
3ufd)ieben. Aud) feine ©egner waren dafür, fid) an diefem 
Jeft nod) uorljer 3U beteiligen. — ©in ©efeebt, oon dem er 
feine Qttarbe 3urüd?bebielt, mar obne Ollufion für ilm. — 

Xberefe oon ©landeoee mar aufgebracht darüber, dafe man 
gegen Q3erton geriebttid) oorging. „©8 liegt dod) ©ort fei 
dant* in unferer TKadjt, foldjen Q3öfemid)t für £ebeno3eit ge» 
räufd)loe 3U madjen. QDer mei§, roao fein oerrücPteo ©ebirn 

■ 

nod) gegen eud) auefinnt, roenn er je wieder frei wird. ©uer 
grofeer Qlame darf nid)t dem 3ufali preisgegeben werden." 

©uilbert fagte 3U QDaltber: „Q&ede b* u te abend nur nidjt 
fooiel oon feinem ©enie. ©in oder 3wei glän3ende QDerte fd)uf 
fd)on mandjer in feiner Jugend, der das ©lend feiner Stümper* 
fdjaft mit ine ©reifenalter fd)leppen mufete. Sdjon lange müffen 
wir ja feinen oollfommenen 3 u f Qmmen brud) mit anfeben." 

Der Adoofat, den ©uilbert mitgebracht fyattt, war ein 
Heiner dünner 3Kann mit gutmütigem ©efidjteauedrucf, ein 
berübmter ^edjtegelebrter. ©r wandte fid) an Jräulein 
Xberefe: „2Dir wollen nid)t oergeffen, dafj wir in einem bu* 
manen 3*italter leben. 3m übrigen foll man die gan3e Sd)mere 
der ©efe^eoband auf ibn legen. ©8 ift ein oer3weifelter 
JHenfd)/ der weife, dafe die Koblen feiner Kunft alle abgebrannt 
find, daß er nidjts mebr 3um £)ei3en 3ulegen fann. Darum 
wollte er fid) mit einem oer3meifelten Sprung dauernd in die 
Ariftofratie fdmellen, die er nidjt mebr entbebren rann. Stun, 
da ee ibm mißlungen ift, mu§ man die ba&erfüllte Q3eftie 
einfperren, wo et", er ladjte — „nur nod) QRacbenaufreifcen 
und 3dbttefletfd)en fann." 
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Aud) $rau oon Artman fagte: „Ja, er foll füblen, wie 
albern er gewefen ift." 

QDaltbjer fprad) mit feiner Kufine £eonore: „Solcbe 2Hen» 
fdjen find oon \)6btm SDert, traft ftrer 93egabung. 2Dir 
anderen 2ttenfd)en folltcn ffc ale oollfommen unoerantwortlid) 
betrachten. ©inmal fagte er 3U mir: ,70 üb id) 3tmen fetjt 
er3al)te ; würde id) mid) befinnen, £)errn QDerbagen mit3Uteilen. 
Cr würde ee dod) oielleicrjt für unoornebm b^lten. Ad) ja, 
eö waren fdjon Gemeinheiten." 

Der Adoofat horchte auf. 

Ja, als Seiner Junge mar id) ferjon einmal ein fjundefott. 
©in IRädcben, dae nierjt mit mir fpielen wollte, weil id) rotee 
©aar battc — damale trug icb }a feine Perüdfe — , oerflagte 
id) wegen lauter fingen, die id) felbft begangen fyattt, bei 
ibrer 3ttutter. Q3on ibren drei Q3rüdern bagelte auf mid) ein 
furdjtbaree Strafgericht oon Steinen." 

Der Adoofat 30g ein Qfloti3bud) aus der Xafdje und be- 
gann 3U febreiben. 

„Jamale dann", fubr er fort, „batte id) eine ©eliebte, faft 
ein Kind." 

„Aba!" fubr der Adoofcat auf. 

„Ale fic mid) betrog, benutzte id) die Jrommigfeit meiner 
erften ©onnerin da3u, dafc fic ine Korreftionebaue fam." 

Der Adoofat erbob fid). „$iee genügt mir füre erfte, ee 
einmal durd)3udenfen. QDir wollen niebt auf einmal 3U oiel 
3ufammenfaffen. 3bre Mitteilungen find oon außerordentlichem 
QPert für unfere Pro3e&fübrung. ©in <Blid? in einen Abgrund 
oon ©emeinbeit tut fieb une auf." 

OTaltber fagte leidenfebaftlicb: „Solche Q3efenntniffe, die 
mir perfönlicb gemaebt wurden, dürfen nfd)t b^reingemengt 
werden." 

Jräulein Tberefc befam einen roten Kopf, „©erade fie. 
QDir müffen ibn moralifcb oerniebten." 
3Rit f alter Stimme fagte ©uilbert: „Ja, denfft du denn, 
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QDaltber, man fübre foldje Pro3effc nur 3um Sd)er3. Dobel 
mufj alles oerroendet roerden. SelbftuerftändÜd)." 

öeorg ftand dabei und lachte lautloe. 

Ale QDaltber nad) f)aufe Farn, fand er einen Q3rief oon 
9uonne oor. Sie flebte ibn an, nid)t 3u ftrenge mit Q3erton 
ine Gericht )u geben. Cr las: ,,3d) babe ein ©rauen cor 
diefen menfcblidjen JKa&ftäben." QDaltber füblte mit ibr b^rin 
in glcidjer QDeife und mar tief unglücPlid). 

Ale QDaltber öuilbert fab, fagte er: QDic fann man fo 
oiel £ärm mad)en." 

„So, dann mar Xberfitee aud) ein fdjreiendce Kind. 2ttan 
bebandelte ibn aber, mie eine nur Ijalb ge3äbmte Q3eftie. /; 

„Sage doeb £)eroftrat. Qlnfere 3a>cicfnfg?e{t fei dae geiltg* 
tum." Cr mar nidjt bitter gegen öuilbert. Seine eigene Art 
bier 3U empfinden, fand er felbft ein roenig närrifd). „Ale mir 
Kinder waren, fagteft du unferem £)ofmeifter entrüftet, id) 
bdtte gelogen, meil id) dir e^äblte, ein freund aue Afrifa 
babe mir einen Xiger in einer SdjnupftabaWofc eingcfdjloffen 
3ugefandt. Dae mar aud) nid)t f<bön oon dir." 

„Du, dae b^ft du dir 3ufammenpbantafiert. 3d) erinnere 
mid) nid)t daran." 

QDaltber munderte fid) roieder über ©uilberte fd)led)tee 
öedäd)tnie über dae, mae die Creigniffe feiner Kindbett an« 
betraf . . . 

Seit Tagen lag die JKarquife oon Ceroae im Dämmer 
tyree Q3ettbimmele. — JHit leidender Stimme rief fie dee 
3Karfcballe tarnen. Der Q)orbang murde ein roenig aue« 
einanderge3ogen. Cr kniete nieder, ibr §ändd)en an die Cippen 
preffend. 

Sie fagte fd)lucb3end: „Qtidjt eber roerden meine Arme die 
Kraft mieder erlangen, dfd) 3U umfaffen, bie der JHaler den 
fdjretflid)en ©efabren entronnen ift." 

,,3d) roeife. QDir merden ibn retten. Sonft müffen mir die 
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§Üfe des Könige anrufen. 2)ae böfe, über ibn gemün3te QDitj* 
roort würde er nid)t oerjeiben." 

„Ja, ee ift berrlid). ©eroürde den erlaubten £)errn foltern." 

£>er TRavfäaW lädjelte, als er bei £)errn QDerbagen eintrat, 
waren alte Gerannte. Aud) ©eorg fdjien erfreut, ibn 
roieder3ufeben. 

„Ja, Sie fyahtn red)t. 3d) Forarae nidjt oft. 3d) berübre 
3bre Q3abn fo3ufagen Foraetenattig. Aber Sie roiffen, man 
Foramt 3u nid)te. 3mmer wieder bannt einen eine Kalypfo auf 
ibr Ciland. 3)ie TKarquife ©eroae fdjicfte mid) übrigens, 
dafe id) 3bnen ©rü&e überbringe. Sie ift febr beforgt um 
unfern 2Kaler." 

„3)em ee ©Ott fei 2)anF je$t gut gebt." 

„Qfla, ner3eiben Sie, Sie fyabcn ibn einFerFern laffen, denFe 
id). — 3)ie 2ftarquife oerliebte fid) roieder b«ftig in Sie, ale 
fie 3bre Q3oebeiten lae." 

©eorg run3elte die Stirn. „A$ fo, fie mar alfo die 3toeite 
Q)erfdjroörerin. Jetjt eröäre id) mir die QDut über öuilberte 
und QDaltbere bo rm ^°f c Sd)er3e. — Aber felbftoerftändlid) 
dulde id) ee nid)t, dafe man ibn übel bebandelt. Cr darf 
feine eleganten QSäume bie morgen frellid) niebt oerlaffen. 
Sogar mit §errn ©uilbert oon Ariman ift er roieder be- 
freundet." 

„Sie oerfe^en mid) in ©rftaunen. QDelcbe 3brer neueften 
©rpndungen benutzen Sie da3u, die £)er3en um3uroalten." 

„3)ae oermag nur die ältefte ©rfindung, die die 2Henfdjen 
gar nid)t mebr erlebt baben." 

„Ad), id) oerftebe, Sic meinen dae QDeib. 3d) oerftebe aber 
roieder nid)t." 

„Jeden Sag fdjicFte id) ibm ein 2Kädd)en." 

3)er 2ftarfd)all ladjte laut auf. „2)et Sd)lemmer!" — 

„Qlatürlid) rotee er fie entrüftet 3urücF," fagte ©eorg ernft. 
„Jreilid) Fenne id) ja feinen ©efdnuadF. 3)ie, die id) bie 311« 
le$t 3urüd?bebielt." — 
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„2)a böttc id) aud) gerne 3ugebiffen." 

,,3d) nid)t," fagte Verbogen crnft bleibend. „JHotgen f übten 
beide nad) QDenedig." 

„ Ad), die 3Katquife freute fidj fcbon, ihn auf der £)od)3eit 
3U feben. /; 

„Cr weigert fid) 3U tommen, weil er fid) getröftet bat." — 
öeotg täfelte. „Cr fd)ämt fid)." 

„Qftod) eine/' fagte oon Artoio. ,,3d) roar mit der $rau TRav 
quife bei der QDorfübrung dee ?euerradee; dae b<*t roirflid) 
grofeen 3«lauf. Sie fagte mir, fie und ibre freunde tonnten 
eo fdjon feit drei Jabren. Sie felbft bitten ee aber erfunden 
und nid)t jener Scharlatan." 

„O nein, die ehre der Erfindung gebübrt ibm ; roae id) 
oor drei Jabren erfand, und nur meinen freunden 3eigte, da« 
oon fann er nidjte geabnt b^ben." 

„Aba, id) oerftebe. $>ie Crftnder mären übel daran, menn 
die geiftoollen 3Hdnner febmiegen." — 

ön einem (Jrüblingotage oor dem $rübling ritten die drei 
£)erren, 5rau £eonore auf ibrem tarnenden Pferd umringend, 
3U ibrer Jreundin Sommerfcblöfccben. 3)ie Liener roaren fd)on 
üorauogefdjicPt. Sie fanden alles roobnlid) oor. Q)or dem £)aufe 
mar eine Cin^äunung. Cin <Xudel 3abmer girfdjc und Q^ebe 
liefen ano Gittter, ibnen entgegen. 

Am folgenden Tage follte QDaltber 3urüd?reiten. 2)er Konig 
ermartete ibn. TRaxi fud)te ibn fdje^roeife 3urüd?3ubalten. 
9lad)dem er fid) lange gefträubt botte und immer miederbolte, 
da§ eo unfinnig mdre, den hoben l)erm auf fold)e Art 3U 
oerletjen, ergab er fid) darein. OTorte oermod)ten alleo über 
ibn — Qflun roollten fie, da ibr Sd)er3 gelungen mar, ibn 
aber bemegen, auf3ubred)en. Co roar oergebene. Cr blieb feft. 
— $rau Ceonore fagte über ibn: „Cr ift der \)ti\\qt Sebaftian. 
IRit QDorten fann man ibn überall feftfpiefccn." — 

3n diefen Sagen nabm Ceorg ibn an einen Ort mit bin, 
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wo Täterinnen und allerband QDollüftlinge oertebrten; wo 
mau aud) ungeftört trinken tonnte. Ce war da ein t)olldndi- 
fdjer blauer Kadjelofen. ©eorg liefe ibn da, damit er, uor 
dem fd>neef4>einenden Ofen fixend, feinen Qyttu* QDintcrlieder 
beende. — 2>ie Fontänen in den Jreudenbaufern erregten 
)u febr fcbon die Knofpengefüble in ibm. Jene 2Kädd)cn dort 
fab er dann nur ale £uftgeifter der befcbnittenen Qfatur. 

OTaltber erbielt einen Q3rief, der ibn beunrubigte. Cange 
fafc er über ibm, ibn immer wieder oon neuem bucbftabierend." 

„lieber alter freund! 

3d) febe fcbon, roie du uerfonnen mit den fänden nad) der 
Stirne fudjft, roenn du in den %ügcn diefer £)andfd)rift forfdjft. 
5)enn fo ift 3Henfcbenart, mir bebaken oon der Vergangen* 
beit nur miderftrebend die Konturen, menigftene, wenn fie mit 
dem Süjjen aud) mancbee Q3(ttere jurücfrufen. — 3d) mette, 
du erinnerft did) nod) nid)t einmal deiner eigenen Qüorte, die 
id) b^t bin9<f4)rieben \>abt. So fluchtig binfterbend find un« 
fere Cedanfen, felbft für die, die fie gedacht tjaben. — Aber 
du meifet jetjt fd)on, roer dir fcbreibt, dein JRild)» und OTein« 
freund, denn unferc Q3e?anntfd)aft wurde getnüpft, als mir 
nod) 3u bilfloe da3u waren, une ju mebren, roie oom Sd)idf» 
fal; dein glücflicb-unglücf lieber Qflebenbubler. QtMr find une 
unentrinnbar. — Sie meint, ee Hege fid) nirgendroo roie in 
deiner 9täbe leben, nadjdem roir ee überall oerfud)t beben. — 
3d) foll did) einladen, morgen 3U ibr 3um Souper 3U fom« 
raen. Komm bitte, denn fonft bobe id) bofe Tage. 2>ein Cuido 
Btaecottf." 

OTaltber botte nod) eor ein paar Tagen die Silbouette 
feiner einftigen Geliebten an der QDand gefeben. Cr febrte 
ibr gleid) den 3tfidfai 3U, fo ergriff ibn dae alte Gefübl 
roieder. — 

Qlnter ibren Augen fonnte er einft mit feiner $rau reden. 
Obroobl fie ibn uerftiefe, geborte er ibr. Cr rou&te, fie wollte 
ee fo. 2)ie fd)önen oerlorenen Jabre. — 
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7\nd je$t, ido fie wieder da mar, er batte roabrlid) nid)t 
lange 3eit mebr; damals war es ettoas anderes. — Alte Oe* 
füble lagen auf der Cauer. — Cr mufete morgen abend bfo. 
2>as fab er ein. 

Seit alle um ibn oon sJoonnco §od)3eit fpracben, mider* 
fetjte fieb ib* 3)ater nur nod) obnmäcbtig. Q)iel fprad) er 
oon Jrau oon Arimans locterem Cebenstoandel und erregte 
damit grofce £)eited?eit. Q)iele befudjten ibn, um ibn über 
diee Tbema fpreeben 3U boren. 2)ann redete er mieder oon 
ibrem unmenfd)lid)en Stob, dem fein 3eitgenoffe genüge. Cr 
oertoed)felte fie dann mit Tberefe oon ölandeoes. Oft, wenn 
man um ibn berum oon dem gerannaben der £)od)3eit fprad), 
jammerte er über unerbörte Tyrannei. — 

3oonne fafe am Jenfter, um nad) Qüaltber aus3ufd)auen. 
Cr tarn im langen 3Hantel, darunter der 3)egen beulte, über 
den nod) einmal frifcb gefallenen Sdmee. — Sie empfing ibn 
Dorrourfeooll: „An foldjen Tagen trägt man den Kragen um 
das Kinn gefd)lagen. 3d) fror, als id) did) kommen fab." — 
Sie fdjob ibn in die M)e — dann trat fie 3urüd?. Sie be* 
geifterte fid) über feinen Anblitf. „$ein edles bleidjes Antli$ 
darf oon jetjt ab nur nod) oon fd)toar3em Hintergrund leud)ten. 
Ja, fo bift du fd)ön. f)örft du? So lange der OTinter dauert 
roenigftens, darfft du nur nod) fo geben." Sie beerte ibn 
daran, den JHantel aus3U3ieben. Cr muffte fo bleiben beute. 

„Ad)/ du roeifet ja nidjt," murmelte fie oor fid) b** 1 , „roie 
unnötig mir die anderen 2Tteufd)en find." Sie umarmte ibn. 
„2)u, es wird toll werden, roenn mir gan3 allein find." — 

Sie lagerte fieb auf der Ottomane und fab 3u lb™ ouf- 
Cr follte er3äblen. 

Cr begann oon der geftrigen 9lad)ttoanderung durd) den 
Part 3U fpredjen. „Als in der Dämmerung die 3nfeln in den 
Teid)en allmäblid) erlofdjen, flogen die QDögel ängftlid) oon 
einem bellen $led? 3um andern, bis fie ratlos durd) die $in* 
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fteruie irrten. Va ftrid)en aud) die Jröfdjc, die Qftacbteuenl 
dee OTaffere, in die Tiefe und jagten \)ix\ttv den Seinen Sing« 
fifdjdjen \)tv. Vit Q3äume fd)lugen fdjon Knofpen aue neben 
dem dürren Caub dee oorigen Jaljree. 2)ie 'Brenneffeln duf- 
teten. Obre £)aut mar fo empfindlich, dag fie fogar nadj den 
jarten Altern ftadjen, die die roeidjen pflogen mit tfjren 
bunten lid)terfüllten 2)id)tcrflügeln umfingen, aber die warfen 
Q31afen um fid), glübende Tropfen oder böfe QDorte." 

So redete er weiter, bie er fiel) ine 3>i<ffd)t dee roi'rflidjen 
2Härd)en6 eingrub. — 

Sie meinte, fie roolle in einem öemad) wobnen, roo oon 
den Qüandteppicben feine hegenden ftrablten. — 

Sie ladjte cor fid) bin. „Du, id) roerde die Tage lieb bitten, 
da& fie fd)nell laufen. Qttacbbet find mir eng beieinander roie 
die Q)ielliebcben." 

Am folgenden Tage beFam er wieder einen Q3rief oon Ü)r: 

,/3d) will dir noch fdjnell gute QZacbt fagen, ebe die Ker^e 
mir gute Qtacbt fagt. — Acb diefee tdglicbe Q)erfd)n>üiden 
oon dir nacb furjem Kommen mad)t totelend. Ja, und roenn 
mir une dann roiederfeben, unfere QDorte werden ja immer 
wieder ftolpern wie die Tiereben, die nad) langem QDinter* 
feblaf 3um erftenmal dae Cicbt feben, und ee dauert immer 
eine %t\t, bie fie wieder tan3en und fpringen lernen. Qlacbb^r 
bätte man fid) fo oielerlei gerne gefagt. 3*ftei&e nur diefen 
Q3rfef rufd). Ce tonnte etwae 3roifdjen die %t\Un geraten 
fein, wäbrend meine Augenbrenngldfer blneinfcbeinen. Papa 
bumpelt einber, ale wollte er den Tagen immer ein Q3ein 
ftellen. 3d) febne mieb darnacb, mieb mit dir Tage und Qtäcbte 
aue3mitfcbern ju tonnen. — 2)eine Joonne." — s 

Ce war der Q)orabend oor der £)od)3eit. 2)ie drei ©erren 
waren in öeorge 3JIufiFpaoillon. OTaltber ging febr bewegt 
umber. ©eorg bliefte lacbelnd auf. 

„2)iefee tan3maueartige im Kreffe laufen Fommt dod) oon 
dem oielen 3)urd)einauderbeirateu in eurer $amtlie." 
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©uilbert mnrde mi&trauifd) und antwortete geregt. 

©eorg [Rüttelte den Kopf. „Sein X)enfen ift aud) fdjou 
mebr ein Kreifen." Cr ladjte laut. „Ja, jeder trägt fein Sd)icP» 
fal. 2Kan foll nid)t fpotten, nein, nein." — 

QDaltber blieb fteben. „Ja, dod) dafe wir alle traurige ©e» 
ftalten find, dürfte man nur mit den fünften Tönen oer« 
füllen. So oerliert das 'Bewu&tfeiu oon unferer QDerfunten« 
bjeit an Q3itternis. — Jreilid)/ ein gan3 Qu gge wordener 
2Kenfd) roird die trübfte ©efd)id)te nur mit ladjendem Dtunde 
er3dbjlen. Qüir tonnen unö immer nod) nid)t obne 2Jtitgefübl 
betradjten. QPir follten menigftens die warmen Tränen, die 
roir dem 2Kikgefd)id? anderer fluiden, nidjt über uns felber 
oergiefeen. 1 ' 

©uilbert fagte darauf: „Sttdjt über fid) felbft 3U meinen, 
gebietet dae einfache Anftandsgefübl. Sct)on bei förperlidjen 
Scrjmeqen fid) 3ufammen3unebmen, übt, fo daft nad) und 
nad) aud) die feelifdjen ©rfd)ütterungen une unbewegt laffen. 
3d) meinte, feit icb ermadjfen roar, ficrjer nid)t mebr. Aud) 
als man mir oier Kugeln aus dem Ceibe bolte, unterbielt id) 
micb unaufbörlid) mit meinen freunden. — 3)od) bdtte id) 
micb einmal oergeffen, id) würde das Ceben nid)t mebr er» 
tragen b^ben." 

6eorg erwiderte: „QDenn id) einmal gro&e Sd)mer3en babe 
und felbft brülle, wird es mir gleichgültig fein." 

„Ja, warum diefe £)ärte gegen fid) felbft," meinte OTaltber. 
Cr bereute oft btaterber, was er gefagt b<*tte. 

©eorg fubr fort: „Dielleidjt oerlernen wir fie einmal mit 
§ilfe oon Kaffee, der den gan3en Körper in ein einiges ©e» 
birn umwandelt, überwinden." 

„3)as wäre dod) nur für deinesgleichen wünfdjenswert," 
fpottete ©uilbert. 

Die §od)3eit OTaltbers begann, als die QKacbt fid) ftetne* 
tragend über den goldenen Abendfaum bob. — An den 
fer3endurd)leud)teten Jenftern ftanden die ©äfte und faben 
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dae Jcuerroerf den f)immel beftreieben und das $eft ein» 
fdjiefcen. 3lun traten fie alle in den Saal, roo die Trauung 
(tattfand. — 3)ie Jrifuren der tarnen waren eine QDerfamm« 
lung oon allen formen, die die ©rde biober b*n>orgebrad)t 
batte. — §od) über den b^bfcljen ©efiebtern wiegten fid) 
antife Sdjiffe, Palmenmälder, Tempel und ©arten. — 

3)ie ©finde des Q3ifd)of8 breiteten fid) über dem Paare, 
das fnieend (n den <8oden wuebo, und feine feinen Cippen 
fdjloffen fid) bunter den OD orten: Denn die grauen find 
fdjroanfende ©ewinde, und wir Männer find 3 erbred)lid)e ©e- 
ffifee.» - 

Soonne und QDaltber erboben fid). Qlber ibrer $rifur 
fdjwebte ein £ilienwald. — 

©eorg trat 3ur Jrau Baronin oon QDernon und fragte nacb 
©uido tftoecotti, ibretn treuen, mit ibr 3urüd?gerebrten freund, 
©r fab ib« 3U f^^er Verwunderung nidjt. — 

Sie lacbelte. — „Sie würden aud) oergebene fudjen. ©r 
wäre fo gerne tytv. Aber leider liegt er tränt 3U fjaufe. — 
Ad), id) fyaht feinen Körper abgießen laffen. ©0 ift niebt fo 
gefd)icPt gemad)t morden, mie id) eo nad) dem QRuf dee Q3e« 
auftragten oermutete, ©e ging ibm dabei mie JTCarfyas. — 
Sie miffen, mein freund, an den 3Henfd)enleib mage id) mid) 
nid)t. Sind feinen femlUbett Söettläuferleib, dem feine meid)e 
Seele fo menig äbnelt, einem Künftler 3U überlaffen — fie 
deuten nur an ibre Kunft und freuen niebt oor QDillrur- 
ftreieben 3urü<f — er mar mir 3U fdjade da 3 u." — Sie 
lacbelte. „Qflun liegt er FranE 3U 'Bett und ftcbjt 3ugleid) 
bod)aufgerid)tet oor meinem §aufe 3ur Jreude der IHenfcbbeit." 

Vit einft ernft prunfenden Sdle ftrablten oor der 3tolid)' 
Feit der THöbel, und ale man fid) 3ur Tafel fetjte, mar co, 
als flatterten die ©äfte in die Ker3en. — 

3n der eigenwilligen Jarbe der oenetianifeben ©Idfer glomm 
der QDefa. Joonne mar oor der Qüirflid)Feit der §od)3eit 
erfdjrocPen. Q)or SDaltbere <BUd? mid) fie 3urücF. 2)ann fagte 
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fie, ujn widerftrebend mit den Augen umfaffend, endlid): ©ort 
fei Danf, du bfft nod) fdjön." 

Oben die Kuppel, ©öttinneu und ©ötter ftonden in QDagen 
auf rollenden QDeltfugeln; in auseinanderfliefjenden ©ewanden 
raften fie durd) freierunde QDettbarjn aneinander oorbei. — 

3oonne fagte leer 3ur DecPe blicfend: „3n diefem Saal 
müfete immer getrunfen werden. So befäme felbft das Dreben 
dee 3^«i«ö einen oernünftigen Sinn. 3d) fyabt es einmal 
erlebt, ©s mar fcbrecflid). — - 3d) mar nod) ein Kind." Sie 
wandte fid) an ibren QDater. „3cb meifr nidjt, warum du dir 
damals in den Kopf gefegt batteft, mid) betrunken 3umad)en." — 

©6 mar feines Q3ruders erfter ©eburtetag nad) deffen Tode 
geroefen. 3br Q)ater roufete aber nid)ts mebr daoon. Qitxxig 
lachend fagte er: „Das böbe id) nie getan. Das ift nid)t 
roabr. ,; — 

Sie fubr, fid) befd)wid)tigend, fort: „Ad) ja, nun fi$e i%9- 
auf dem Stiere und reite nad) Afien." Sie dadjte an ein Q3üd, 
das fie fab- „Da ift fein QDald, feine Q3lume dem, was mir 
oerlaffen, äbnli<$). Alles ift fdjöner, niebt wabr, 3*us." Sic 
legte befdjwörend ibre £)and auf die QDaltbers. 

Der rief 3U ©eorg binüber: „Das Q3ild ift wirflid) berrlid) 
im Ton.' 7 — 

©UÜbert fagte: „Ja, Xon und Onbalt ftimmen überein. ©s 
ift ausgejeiebnet." — 

QDaltber wandte fid) errötend wieder ibr 3U, die nidjt mebr 
auf ibn bö^e und weder auf ©eorgs nod) ©uilberts Anreden 
antwortete. — 

Das ©emälde 93ertons ftrablte, beleucbtet oon einer Diener« 
fd)ar oon Ker3en 3U beiden Seiten, ©s gab bedeutendere 
Kunftwerfe \>kx im Sdjlofe. Qfadjt nur die Kenner wuftten es. 
Aber in dem feinen wärmte ein neuer Sdjmeb. Das wird 
immer oon den 3JZenfd)en als ein ©reignis gepriefen. — Der 
QBifcbof reibte es laut den fieben QDeltwundern ein. 

©r wurde oon den Spöttern bart bedrängt. „SDarum 3wei- 
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fein Sie an QDundern? 3JIeine Herren, 3b" eigenen £)er3en 
ftrafen Sie £ügen. Denn 3t)t ITlcnfcbengeift ift ja nur 3U fällig 
in $onn gegoffener ©ottesgeift. Täglid) bringt er ja felbft 
fold)e \)tvx>OT. Sind die b*t*hcb*n 3 u f Qmmcn Mlungen der 
93lumenbufetts bier auf der Tafel feine OTunder? Oder die 
fünft Dollen Ollsen, auf denen Damen, 3Jtänner, Jaunc und 
Tiere fo natürlicb fid) bewegen, oder gar das fd>aurige Qlbr» 
gebäufe, aus dem beute um 2nitteruad)t das für uns alle 
graufame ©erippe treten wird. — QDarum be3roeifelt man 
denn gerade die d)riftlid)en Wunder, fmt nidjt IHobammed 
aud) bindert Tage in der £uft gelebt?" 

©ine $rau fagte: M 3d) weife immer drei Tage oorber, in 
roen mein 2Hann, für den id) dod) gar Fein 3ntereffc babe, 
fid) oerlieben roird. Dae fomnambule £)ellfeben ift roabrbaftig 
fein Aberglaube/' — 

Auf einer Prooin3 der Tafel erbob fieb $robenius. Cr 
pries die QDillfürberrfdjaft, roeil nur fie Q3erftandnis für 
feffellofcs Denfen böten fönne. „3cb oerfed)te mein eigenftes 
3ntereffe. Denn die Statur müfcte roieder ibre ©efetje inne* 
balten, roenn die ©eted)tigfeit der ©efe^e roieder oon den 
3Ttenfcbenföpfcn \)ti\ig gebalten roürde. 3n dem Augenblick 
müßte id) mid) 3U den übrigen Toten belegen." 

Der £)er3og oon Anjou ftand fd)lanf da mit feinem edlen 
©reifenfopf, der die Künftler ent3Ücfte und die grauen in 
3Hänaden oerroandelte. „Wir febmetfeen im ©egenteil alles 
um," rief er. „Das Q)olf foll leben, das freie QDolf unter 
Periöes. Dann roerden roir erft betrfeben, Alfibiades, mein 
Q3ruder, und die es b^ureifeen oerfteben." Cr lacbte laut 
auf, als er fid) roieder binfetjte. — 

Tberefe oon ©landeoes murmelte: w 2tur roer fo ausfiebt, 
darf foldjes fagen." — JHan cr3äblte oon ibr, dafj fie überall, 
roo fie oon Qlnfittlid)feit borte, den Arm der Polizei an« 
ftad)elte. Cntfprad) das unglüefliebe ©efd)6pf aber ibrem 
Tupus, \)it\t fie den eben 3ur Strafe erbobenen roieder an. 
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Soonne fcufjtc: ff £)itv innen ift allee bcrrlid). Aber morgen 
ftebt man wieder den grauen £)tmmel. QDarum muffen mir, 
roo die £)er3en fd)on fpriefcen, nod) an der f)immeleoerblödung 
des QDintere leiden." — 

Ale man fid) erbob, wandelte fie am Arm QDaltbere ooran, 
nod) oon Baren Perlen überdecPt. Cin raupender Qlufcbulde* 
regen. 

Sie traten in einen Saal, roo die Ker3en durd) die gittern« 
den Jlügel tropifdjer Sdjmetterlinge leuchteten. — Auf 93allu» 
ftraden ftanden Scbäfer mit Sandalen, die 3ur £)arfe oon der 
Qlnfd)uld alter Tage fangen. — 

3)er Q)orbang erbob fid) oor einer Q3üt)ne. $lm einen gan3 
mit Q)eild)en umfüllten Sarg f niete eine fdjroar3 oermummte 
3roergenfd)ar. Aue rt)m bob fid) eine in durd)fid)tigee QDaffer- 
geroand gebüllte Jungfrau, trat b^aus und b°b dae Antli§, 
ohne die Augen 3U offnen, lächelnd bod]. indem die Arme 
fid) febnfüd)tig ftredPten. 3n dem Augenblid? ertönte eine füfee 
2Jtufi?. 2)ie Seinen Traucrgeroande lagen auf der Crde. 6an3 
junge Kinder beiderlei ©efd)lecbte tan3ten / nur mit Sdjleiern 
um die £)üften, durcheinander. — ©räfin Sobeide lächelte 
binfiber. Co roaren ibre 3^glinge. — 

3Kan flatfd)te begeiftert Q3eifall. — 9tad)dem der Q)orbang 
fiel und wieder btaaufging, erfdjien das grofee Jeuerrad, der 
gebärende Q^aufd) der ( BeffnnungelofigFeit. Co roar die Cr» 
findung ©eorge. Cin Greifender Q3lumentraum in immer roed)* 
feinden Jarben, oiel 3arter geftimmt ate dae dee berubmten 
Crfindere. 2)ann roar ee eine bin« und ber3üngelnde Solange 
in den legten $arben3ud?ungen dee Q^adee. — Sftun bob fid), 
auf einem feuerfprubenden Salamander reitend, ein Qeinee 
3Kädd)en, über deffen Q)erneigung der Q)orbang fid) fenFte. — 

Allee drängte jetjt roieder in den abgeräumten Speifefaal. 
Sie faben noeb einmal 311 dem Q3ilde Q3ertone auf. 

Ale der JTtorgen in die Ker3en blaute, roar nod) ein letjtee 
QSocbeln oon 6eläd)ter und Hüffen der Paare in den Dielen 
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©emädjern. 2)a und dort roaren nod) müde bleuer und boten 
©etränte an. 

Öeorg und die <8aronin oon 2)ernon roaren in einem ein* 
fomen QSaum. 

Sie mar einft mit ibrem freunde und ibrem ©emabl aus» 
gebogen, roie den ©inflüfterungen und £b*otieu ©eorge foW 
gend. 3mmer wieder raunte er ibr 3U, dafe ibr £)cr3 in diefer 
eroig gleichen, roenn aueb ntd)t rei3lofen Umgebung erfrieren 
roerde. — $tur roed)felnde ©rlebniffe und gleitende Qlmge« 
bungen erbalten eö obne 9£un3eln. — ©o roar ibm frei« 
Ud) nid)t gelungen, OTaltber 3ur Q3erubigung, ibren ©e* 
mabl und ibren Ciebbaber oon dem Saume rtjrer Sdjritte 3U 
löfen. So blieb er dod) nur mit einem eiferfücbtigen Seuf3er 
3urücP. — 

3)er ©emabl roar im Orient nun einem Jieber erlegen. 
3br freund blieb ibr treu, alle ibre roecbfelnden £aunen ge* 
duldig, roie ibr ©epäd?, ibr nad)tragend. 

Sie fafe auf einer Caufeufe und fafrte fid) an die Sd)läfen, 
darüber ibre \)o\)t §aartrad)t febroanhe. 3br 3)<*d) ">ar 
breit. Co trug aus 3arteftem Silber und grünem Patina 
einen KatafalF, oon aufeerordentlid) Funftooll beurteilten 
tropifdjen Q31umen umftanden, den QSegräbnieplatj ibreo ©e« 
mable. 

Sie roar febr uerftimmt. „£)ätte id) gerou&t, da& fid) \)icv 
alle? gleichbliebe, roäre id) nidjt fortgegangen. Kaum der 
eine oder der andere fdicint ein roenig gealtert. So roiffen 
fieb die Ceute b^3urid)ten. $ür Sie, mein ?teund, rodre es 
aud) anftändiger, roenn man etwas mebr in 3brer £)aut lefen 
tonnte." 

©eorg ladjte. ,,3d) bin rooblroollender. TRix roar eo eine 
frobe äberrafd)ung, Sie unoerändert aue der Jagd der Jabre 
auftaudjen 3U feben." 

„Stein." — Sie läd)elte, indem fie mit dem $ufce auf- 
ftampfte. — „Dafe id) feibft jung blieb, ift mein ©ebeitn- 
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nie." — ©eorg b<ttd)tc roiderroillig abergläubifcb auf. — „3cb 
glaube, gerade du mußt ee oerfteben, daft es qualooll ift. 
Dafe die §äu)cr und piätje diefelben blieben, mar ja nur 
anheimelnd. Aber ee follten andere Ceute dort toolmen. QDae 
nützen die neuen 2Koden, roenn die ©eftcbtet darunter die 
gleiten bleiben. Qlnd bat fid) roirflid) ein alter ©ed? ein 
wenig jufammengefaltet, fo laufen feine QIad)fommen mit 
feinem ehemaligen ©efid)t berum. — Qlnd welche Jrau ift 
3br Q)ampgr?" 

©r lächelte ftill. „Keine. 3d) babc da reisende ©efdjöpfdjen 
mir abgerichtet. Sie find mir febr 3ugetan. 3b" Öersen rollen 
um meines, dae feine eigene Q3atm laufen darf. Dae ift 
roicbtig. Der Kopf mird dumm, roenn dae §er3 daoor durch' 

gebt." 

Sie fcbüttelte mißbilligend den Kopf. „Dae muß andere 
werden. Sie find in dem Alter, endlich in dem Alter, roo die 
grauen mit euch fpielen." 

©r fchaute fie aufmerffam an. ©r mußte, daß foldjc 
Scheie ernfter gemeint roaren, roie fie felbft jugab. 

QU alt her faVj fie dann oft inmitten einee großen Kreifee 
An ihrer Schönheit gingen die Jahre roie oor dem Jenfter 
oorbei. 

2Iteiftene faßen er und Cbeoalier JKaecotti in einem QDinfel 
dee Saalee 3ufammen. 

3hr Papagei b°d?te dann auf der §and ibree braunen 
Dienere, ©r biß nach allen öäften, roährend er fid) nur oon 
ihm trauen ließ; fie fagte: „Der eitle QDogel roeiß, daß fein 
©efieder und der goldene Kopf fo fd)ön jufamraenfteben. 
Deebalb liebt er meinen Diener." 

3bre <2cafe roar leicht gebogen, der 3Hund fcbmal; die ♦ 
fchroar3en Augen heftig. — Overhagen hatte oor Jahren fcrjon 
die ©efellfcbaft auf ihre große Q3cgabung blngeroiefcn. Sie 
tnetete noch immer nur Amphibien. — 
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93ei ibr gab es immer $berrafcbungen. — 2)er ©auQer 
Cbaffelli, der Cuftfugeln mit Affen und JTlenfcbenföpfen am 
Jaden fübrte. Sie fcbwebten auf rotem 93lut, ale wären fie 
abgebauen; die $rau oon Cboiffon, die immer aue ibrem 
QBucb über die Tugenden der afiatifdjen Q)6lfer re3itierte; 
der 3Haler Ca3arin; der 3ftagier Cbarbin, der mit feinem 
den Atem fondenfierenden Puftrobr Runden und Ka^en 
3Henfd)enfeelen einbliee, worauf fie fieb, roie f>erren und 
tarnen bei £)of benabmen. — Cr wurde uon dem ©elebrten 
Jrobeniuö angefochten, der ibn immer, unter dem Proteft 
der ©efellfdjaft, entlaroen wollte. Cr fagte: ,,9tatürlid) €ft 
allee dies möglid), aber nur, indem man fie in einen fom* 
nambulen 3 u f tan ^ oerfetjt. QDenn in der Q3er3üd?ung 2TCen* 
fdjen ju ©ngeln werden, möge die Xierfeele in foldjer Art 
der QDerflärung wobl in dae Cuftteid) des ©eiftee ftofeen. 
Aber Cbarbin ift mit feinen QDorfüljrungen ein «Betrüger 
und mit feinen Xbeorien ein fdjnoder Dtaterialift." — Am 
meiften Q3eifall fanden die 30tenfprecbenden Pflan3en. — - 

Aufeer ibr durfte feiner in ibrer ©egenwart, was fie ge* 
rade glauben wollte, be3 weif ein. Sie ueradjtete fdjon felbft 
den Aberglauben. „Qtie würde id) ibn bei mir fein töriebtee 
gaupt erbeben laffen." — Sie lächelte dabei, wenn fie ee 
fagte. — Qüar fie aber mit ibren beiden freunden allein, blieb 
ibr £)er3 fteben, wenn ibr widerfprodjeu wurde. — Aue Angft 
wurde fie dann blau im ©efid)t. — QDaltber fagte: „Ulan 
darf eine fold) begabte Jrau nid)t der ©efabr preiegeben." — 

QDaltber liefe fid) uon einer Sdjar tarnen den £)of macben. 
Cr fpielte fid), indem er allerlei QDergefelidtfeiten mit unter- 
laufen liefe, wae damals nod) 3iemlicb neu war, 3ur Qual 
9üonnee. 

• Jrobeniue fagte 3u mebreren £>erren: „Co gibt 2ftenfd)en, 
die gan3 3U den unoernünftigen Tieren berabfinf en. 3>id)t neben 
meiner QDand fdjltef ein Q£cd)teanwalt, der oft, oielleid)t wenn 
bei Tage eine bübfebe Klientin ibn befud)t* batte, die gan3e 
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21ad)t bindurd) wie ein ©und oor ©eilbeit mit den 
Fiapperte." 

©eorg oerfc^tc: ,,3d) Fannte ü)n aud). ©r litt fo fd>re<fltd> 
an den 3äbn™- 2)aber fdjrie er aud) oft bei tage." — 

$robeniuo ro arf ibm einen bö&erfüllten Q3licF entgegen. 

©uilbert trat b^3u. ©r fagte mit b*runterge3ogenen Cd* 
d)eln, indem er QDaltber beifeite nabm: ,,3d> glaube, du 
roirft nod) näcbftene quaFen." 3)ann meinte er mit etwas 
3Kitgefübl: „Kannft du nid)t non \>itv fortbleiben? ©s fft 
Feine gefunde" Cuft bier für did)." — 

QDaltber und ©uido lebnten in Seffern in Ujrem Salon 
und warteten auf fic. QPaltber fragte : „QDill fie nod) immer 
das geräufcboolle Ceben oerlaffen, um in einem Klofter an 
einem einfamen See Q^ube 3U fudjen." — 

©in Seuf3en. „O ja, wenn fie findet, dafj nid)t genug 
2Kenfcben um fie find/' 

©inft, ale fie aus3og, roollte 2Hascotti 3urücF bleiben. ©s mar 
oft demütigend, fie 3U lieben. 3)a fagte fie: ,Ja, geben Sie. 
Allee oerläfet mid)," und fie, die nad) milder CuftigFeit immer 
roieder in Sdjmermut und Angft fanF, blicFte roieder fo oer* 
laffen darein, dafc er ibr roeiter folgte. — 

Cr 3eigte ein neues OSildmerFcben oon ibr, eine Kröte, 
oerblüffend lebendig jede pore. — „Ja, id) oerftebe, dafc man 
foldje geniale $rau nid)t aufgeben Fann," flüfterte QDaltber 
bewegt. 

Sie Farn mit £)errn Q)crbagen b*rein und fprad) mit leifer 
Stimme. 

Sie fagte läcbelnd: „©s ift merFroürdig, mie wenig die 
überlegenen es dod) oft find. — TKein freund bier bat oft 
auf unferen Reifen, befondere aufjerbalb ©uropas mar ee 
notwendig, fid) Flug, mutig, ja felbft bewunderungswürdig un« 
erfdjrocFen und r»erfd)lagen ge3eigt. Aber QDaltber gegenüber 
batte er früber oft etwas £äd)erlid)es gebabt. Cr war eifer- 
füdbtig auf Sie, weil id) Sie geliebt batte. 3>ann ba&tet ibr 
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eud) beide; mein Jreund fagte mir naebber, roeü id) eud) $roang, 
immer 3ufammen 3u fein. Aber warum follte id) Sie trennen? 
Jrüber trenntet ibr eud) ja aud) nie. Aud) 3b*«n, §err oon 
Ariman, mar id) in alter $reundfd>aft 3ugetan." 

©eorg lächelte. „Ja, Sie konnten ee dod) aber nid)t unter» 
laffen, QDorte ju fagen, die Sie als Q3efd)roörung rannten, 
die die Erinnerungen mit dem 93lut in den Kopf trieben, 
und dann roieder QDorte, die beide gegeneinander 3Üngeln 
liefe. Sie rannten fie. 2>ae mar fd)on faft lädjerliobj fie mufj* 
ten jeder dee anderen Gegenroart und QDergangenbeit, fein 
©lüd? und Qlnglüd?, mie man eo nennen will, didjt oor Augen 
baben." 

©uido errötete erfcbtodlen und erwartete einen Auebrud) 
ibres QozxizQ. Aber mit ibren entfernteren freunden tonnte 
fie objeftio reden. 

Sic ladjte. „Verbieten Sie mir dae Atmen und Scbnupfen. 
3d) mar roobl fobuldig unfdjuldig. — 3\>x freund ba&teQDaltber, 
mie er ibn. 2Ritten in feinem QDutfd)dumen gegen ibn fagte 
er einen Q9ero oon ibm bcr. So ftand feine QDut fortmdbrend 
oor Karrieren, über die fie nid)t fpringtn roollte. 2)ae mad)te 
Sie tragifomifd), mein freund. Später fab id), dafe er aud) 
ungebemmt lieben uud baffen tonnte," 

(Sinee Qtacbmittago befud)te Öuido OTaltber. Cr mollte 
mit Runden in die Oper. „Sie roill nidjt auogeben," fagte 
er niedergefdjlagen. „QDollen Sie den Abend ntd)t bei ibr 3U* 
bringen?" 

QDaltber lacbte. 

„Ja, Sie find der einige, den fie duldet, roenn Sie alle 
Ablenkungen 3urü<fmeift." 

„3d) bin ja erft eben oermäblt. 3d) roill 311 £)aufe bleiben. 
— Erinnern Sie fid) übrigens daran, dafe Sie früber einmal 
jeder Q3efud), den id) ibr machte, Franftc. Dae Ceben ift febr 
fonderbar." 
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3n ©eorge Salon errichtete 5rau oon 0)ernon eine 03anf, 
roo bod) gefpielt rourde. 03ei fid) 3U £)aufe rjatte f(e fein 
©lud?. Sie rourde oon den oielen Abenteurern, die bei [ibr 
oertebrten, beftändig betrogen. Sic behauptete, ee tarne oon 
©eifterbefebroörungen, die früber bei ibr ftattfanden; oerblid)ene 
Spieler umlagerten ihre Tifdje und nahmen ibr dae ©eld 
roeg. fragte man fie, ob fie dae roirflid) glaube, lad)te fie. 

„3n feinen Q^äumen", fagte fie, „roebt fold) fd)arfe Cuft, 
da& die ©efpenfter, die die dumpfe Cuft der £)er3en lieben, 
ee dort nidjt auebalten." — 

©ine laute ©efellfdjaft drebte fid) fortroäbrend in den 
Spiegeln. 

©in öefpräd)8tbema bildete das com Cbemifcr öloioin, er* 
fundene Puloer, roelcbee die deute moralifd) mad)te. Co fand 
grofcen Abfa$ in den Kreifen, die über „diefe neue Qftarrbeit" 
reicblid) lacbten. 

Cebemänner, die oermuteten, dafe ibre Tanten fie meudj* 
lerifd) damit im ©ffen bewirteten, nabmen fcbnell mittende 
03red)mittel btaterber, damit dae ©ift fie oerliefc, ebe etroae 
daoon ine 03lut gedrungen roar. 

2Han erzählte beute abend: ©in QRauber babe feinen ijund 
getötet, roeil er feinen boebaften Kameraden in ODerdadjt 
batte, dem Tiere etroae aufe $leifd) geftreut 3U baben. ©r 
fürdjtete, er roerde daraufbin feinen anrüebigen £)errn an- 
fallen. — 

Die OSaronin oon QDernon tjielt die 03 an f. Olm jie ft au den 
Liener mit großen Scbüffeln ooll oon tnufperigem ©ebdcF, 
dae unaufbörlid) erneut rourde und immer roarm roar. Jeder, 
der mit ibr fpiclen roollte, mu&te oorber eine der Stüde ge» 
geffen baben. ©e erregte eine fcballende £)eiterfeit. Sie lachte 
mit und fagte : ,,3d) roar immer dafür, dafj man die IKoral 
dem 2Kenfcben nid)t roie bittere 2Kedi3in geben dürfe Sie 
mufc fdjön duften und gut fd)mecfen." 

Sie botte ober beute roenig Partner, ©iner oon ibnen roar 
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©uilbert, der Diel geroann. Cr roar gar nicrjt abergläubifd) 
und forderte Immer wieder den Liener auf, ibm nod) oon dem 
fd)mao?baften öebdcf 3U reichen. 

Sie errötete, ab er immer metjr gewann. Cr roarf \>in: 
„OTarum fdjalten Sie fo ferjr mit 3brem braunen Diener. 
3d) erfd)ra? oor dem giftigen Q3licP, den er dem Papagei 3U» 
roarf. QDomögUd) mufc dao arme Xier dafür bügen." 

Sie lachte aufgeregt taut. „Cr roäfrte ( dag die Strafe grau« 
fam roäre. OTer fbn für fo unüberlegt b^tte, würde fid) irren, 
dumm ift er nicrjt." 

„Stein, icrj fenne diefe QSaffe. Sie find fogar Bug; aber fie 
taffen fid) nichts gefallen. Qüenn fie fid) oerletjt füllen, werden 
fie ganj fopfloo in ibrem §a&. ;/ 

3n dem Augenblick tat er einen 3ug, der fie gan3 lahmte. 

«Jrobeniue jufammengefallene Kiefern roaren aufgedreht. 

„Qftatürlid) lagt fid) für jedee moralifctje Qlbel eine pbyfi- 
fdjeo ©egengift finden. Aber roir find nod) nid)t fo roeit. 
Kennen Sie die Verbindungen alle? 3d) nidjt. Qlnd diefer 
Sdjarlatan bat feine Abnung. Cin wenig Sd)langengift und 
Q3ocfeboden 3ufammengerübrt. So einfad) Findlid) darf man 
nidjt oerfabren." Dabei \>attt er feine Abnung oon dee Cbe* 
mifere 9Re3ept. 

Der Cbeoalier IKaocotti ftand bei ©eorg. Sein ©eficbt 
fiel immerfort in gramoolle Einordnung. Cr bat ©eorg, 
morgen abend 3U ibr 3U fommen. „©lauben fie mir, was fie 
mir, deffen Treue unmenfcbtid) ift, alleo oorroirft. 3d) foll fo- 
gar auo Ciebbaberei Xan3tneifter bei den jüngften Kindern 
der bekannten ©rdfin fein." 

©eorg ladjte. „begreifen Sie nicbt, dag fie eo nur denkt, 
damit Sie nod) mebr Qtimbuo oor ibr baben." 

Q3eide lad)ten. 

Nerton nabm ©uilbert am Arm. ©uilbert \>attt früber 
dem 2ftaler eine grofee Summe gelieben. Ale er fid) darüber 
empörte, dafe er, der reid) geworden, nid)t daran dadjte, fie 
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3utücF 3U(jeben, brachte fie ODalt^er ©uilbert und gab oor, f(e 
oon Q3erton für ibn bekommen 311 boben. Cr Uebte ee m'djt, 
ein abfälKgee Qüort über den auegejeicrjneten JHaler ju 
boren. 

Q3erton borte daoon und fagte nun: „Cö ift da eine mir 
peinliche Tatfadje oerbreitet worden. IRit ooller Abficrjt gab 
id) das damals geliehene ©eld 3\)ntn n(d)t 3urü<f. Sie alle 
benu^ten mein Qlnbefanntfein, um in den Q3eftt3 oon auege- 
3eid>neten Kunftmerfen 3U tommen. 3d) märe nod) roeit über« 
oorteilt, kauften Sie mir jetjt für die doppelte Summe die 
'Bilder ab. £)errn oon Arimane füfelid)e Cüge mufe id) ridjtig» 
[teilen." 

©uilbert fagte: „Aber gewife. Co mar mir außerordentlich 
peinlid), ale er mir dae ©eld gab." 

Als die ödfte gegangen roaren, fagte die Baronin 3U 
©eorg, auf tbren freund roeifend: ,,3d) fd)io?e ibn jetjt mandj* 
mal fort, um fid) 3U amüfieren. Seine Pofe der unmandel« 
baren Treue roird mir fdjon langweilig. 3d) bobe Peine* Cuft, 
die ^acfel 3U fein, die ibn oor den anderen grauen b*U be* 
leuchtet. — Cr bot ee dann eilig, mid) wortlid) 3U nebmen. 
Cr tommt aber immer in fo gedrückter Stimmung 3urücl?, als 
roolle er mid) um QDe^eibung bitten. So roenig Cdelmut traut 
er mir 3U." Sie botte einen roeieben Tonfall in der Stimme, 
als fie eo fagte. Stur ein QDort betonte fie fdjarf. $iefe 
Sdjärfe bebielt ©eorg febr im ©edäd)tnie. — 

Cr fragte, ob fie ntd)t gemeinfam mutieren wollten. 

„Stein, nein. £)eute roill id) mid) unterbalten. — QDenn er 
fortgebt, laufebe id) gern feinen Stritten. So etwas Sd)we* 
reo, ßogerndeo, Trauriges. Qtacbber lege id) mir die Karten 
und werde dabei b^lbörig. 2)ann borte id) ibn fcbnellfüfcig 
über die Strafce laufen." 

Sie wurde aufgebracht. „Aber 99erbagen, id) fab Ja nidjt, 
dae Sie 00m ©ebäd? oerfud)ten. £)olen Sie ee fcbleunigft 
nadj!" 
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„QRein id) cfjc Fein oerbextee ©ebäd?." 
„93einabe bitten Sic gefagt: 3d) roerde mir nid)t uod) dae 
roenige £eben oerfüramern." 
Sic brad) in ein fcbrillee Codjen aue. 

©cn folgenden log gingen £)err QTlaecotti und QDoltbcr 
auf der Strohe. 

„2)te Ciebe ju einet $rau", fogte ©uido, „dämmt doe 
lcidcnfd)aftlid)c Uleer des 'Bcgcijrcno 3U den Dielen ab. Aber 
dae fonftc Anfdjauen gefebmeidiger £efber im Sdjaufpiel 
ift mir aud) oerroebrt. 3)ie Sorge um ibren <Xuf ©erbietet 
eo mir." 

„AeFefe der Augen ift bart. QDir ocrjid)ten auf die Sonne 
für die ©inbildungoFraft. Komm morgen mit mir 3U dem 
Tanj der 3Kädd>en bei der ©räfin Sobeide. 3d) roerde mit 
ibr fpredjen. Co roird eine Q)orftellung nur für une beide 
ftattfinden. Sie ift nod) dieFreter, roie ibr *3eruf ee fd)on 
fordert. — 3Hädd)en fdjnellen beran, deren JufcgelenFe durdj 
eine goldene Sdjlange did)t aneinander gefeffelt find. Sie 
fliegen Vjeran, lüic durd) eine Schleuder geroorfen. So roenig 
QDunfd) ift in ibren niedergebogenen Augen." 

©uido begleitete QDaltber 3U ©eorg. Sie ftanden cor dem 
neuen <Bilde Vertone. Cr batte ee im Auftrage §errn 2>er« 
bagene gemalt. ©in Tempel, in dem fid) 3artbäutige Götter 
und Göttinnen aue der Jerne fontänenartig liebFoften. 

„3n der Harmonie der Q3lumcn 3U den bebten ©eftalten", 
fagte QDaltber, „bat er fid) bier felbft übertroffen." 

QDaltber batte naebte einen Traum. Sein Liener ftür3te 
ine 3ta"net und fdjrie: „2)ie Baronin oon Dernon ift fort- 
gelaufen." 

Cr lief mit fernerem Atem einen fd) malen QDcg ent« 
lang, ftand auf einem Kird)bof. Q3on b*er fübrten ein paar 
Stufen abroärte. 3)ort roar ein örab, fo Hein, roie für eine 
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Puppe, über das er fid) ftreicbelnd beugte, mäbrend aus feinen 
Augen Tranen fdjoffen. 

3)ann ftand er in ibrem Salon. — QSeim Cxxvad)cn borte 
er nod) ibre Stimme: „Stein, darin fann id) mid) dodj nidjt 
ausftrecFen. Sie muffen mid) wobl für die nod) fu^e 3«»t 
meines Cebens ertragen. " — 

Cs tarnen für QDaltber und JJoonnc Släcbte und Tage 
beim Ker3enfd)ein. 3)as Sonnenlicbt wurde nid)t mebr 3U 
ibnen bfaeingelaffen. 

Sie fagte: „Siebende find ölübroürmcben. Sie leudjten nur 
nad)ts." 

QDenn ibre 3ärtlid)teiten dann nad)liefecn f er3äblte er oft 
2ftärd)en. Sic lag neben ibm und borte 3U. — 

Cinmal erfd)raE fie, als er ibre QDorte fanft unterbrach 
um oon fid) weiter 3U fpredjen. 

„Senfft du eigentlid) nur an did)?" fragte fie. — Sie er« 
rötete. Sie tarn nid)t wieder auf das, was fie fagen wollte, 
3urüo?. „Cr3äble lieber etwas Scbones." 

€r begann ftotternd. 

„2)er grofce 3ouberer war eingefd)lafen. Sieben ibm auf 
dem Tifd) atmete man ftärfer, wdbrend fein Atem faft erlofd). 
3)cr 3n>ergenbofftaat war Doli ausgelaffener Cebcnsfreude. Iflan 
tan3te. 3)as Q^aufcben der Kleider der tarnen borte fid) an, 
wie dae %imm einer Cibcllc, und die ©efpräcbe der Paare 
erboben fieb 3U einem £aut, wie dae Surren einer fliege. — 
Scblieftlid) befahl der Konig, einen Tufd) aus3ubrfngen. £>ic 
Börner fdjallten wie das £)eranfummen einer Q3iene. — 3)er 
3auberer fcblief ein, wenn er feiner Künfte müde war. — 6r 
wufcte ja nun, dafe man nur durd) ftarfes QDorftellen nid)t 
allein anfdjaubare, fondern aud) greifbare Geftalten fdjaffen 
tonnte, dafc alfo an der Sdjopfungsgefcbicbtc nidjt mebr 3U 
3meifeln war. Aber er tonnte dod) nur immer das febaffen, 
was er in feinem JHärcbcnbucbe gelefen batte. Seine Pbantafie 
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nabm nur Beine QDarlationen daran oor. So langweilte ftjn 
diefe arme pijautafie. 3 U der Kraft Ujrer £eidenfd)aft tjdttc er 
i\)x didjtedfdjen 9Reid)tum geroünfd)t. 3)ao roar oergebeno. — 
3uerft, als er feiner Kraft inne roar, freilid), da wurde er be» 
geiftert. Cr fdjuf fid) eine rounderfdjöne Geliebte : Sie liefe er 
aber bald in QRaud) aufgeben. QDie feft und fcrjön aud) die 
formen roaren, die feine £)ände und Cippen tafteten, dae 
2Jtifetrauen an der QDirflidjFeit deo Oenuffee blieb unbefieg« 
bar. — Aud) fein £)er3 glaubte nicfct an ibre 3uneigung, ob* 
rooljl der Ton ihrer QDorte bcr^lict) oon ibren Cippen tarn. 
— Ale er fiel) erljob, rourde man bei £)ofe roieder zeremoniell. 
Sein lieber roid) aus ibren Korpern. — Iftan oerneigte fid). 
JRan roar roieder angftlid), fid) etroae 3U oergeben. — Ob er 
roenigftene Kinder mit feinen Sebexen erfreuen tonnte. Cr 
liebte fie nid)t. Sie borten nie auf, diefelben 2)inge 3U fragen, 
und nur aus Q3efd)äftigungötrieb. 3)ae mad)te einen betäubt, 
und ee oerleidete fie ibm, obroobl fie oft red)t febone £üv 
fälle bitten. — 3Kifemutig fubr er mit dem Örmel über den 
Tifd), und die ©ärten, dao Sd}löfed)en, all die 3Tlännlein und 
Fräulein fd)tnol3en im Qtu 3U einem bdfe^djen Qßufefnacfer 
3ufammen, den er in die Tafdje fdjob. 3)ann beugte er fid) 
3ur Ker3e, liefe Kräfte Kräfte fein und ergab fid) ibten milden 
Träumereien." 

Aufatmend fagte fie neben ibm: „3)raufeen oor dem £>aue 
um den Teid) aber fafeen die ?röfd)e und liefeen den TRond 
in ibren runden Kugelaugen Pur3elbaum fd)lagen." 

^fibmo^ene öffnete fie oor ibm die Türe 3um OSalron. 
3br Pinfel ba«e ibn gan3 in eine Candfdjaft oerroandelt. 

2)ie linfe Steinroand binauf ragte ein Sdjlofe. Auf einer 
Xerraffe ftanden £)erren, die tarnen am Arm fübrten. Auf 
dem Q3oden liefen roi^ige QDege durd) einen Päd?, an 3y 
preffen und Statuen, Teilen, Q3rüd?en und Seen oorbei. 
hinter der ParFmauer meldeten Kübe auf badjdurcbrieielten 
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QDiefen. An der rechten Steinroand ftfeg ein £>orf den Q3erg 
binouf. Oben ragte die Kirdje in blauen Gimmel. — Auf der 
Steinroand ibnen gegenüber roaren fd)roebend luftige OTolfen. 
IHitten darin 2Hongolfleren. — 3)ie OTolfen roaren gut ge« 
malt. — Sie fagte: „Sieb/ alleo ift fo friedlid) und fo ftill; ein 
paar Kubglod?en, ein paar oerwebte Stimmen, fonft nid)ts. 
PracbtooUe £uft, Qfcmd), Ausfidjt, QDald und freies ßand 
nad) dem See. Sogar ein paar Spinnen laufen oorne fyxum, 
durdjftdjtige Seilöetterer. So in der Candfdjaft, 3U der Statur 
gebörig, fürdjte id) fie gar nid)t." 

Ale QDaltber wieder bei feinen freunden erfdjien, ging 
er gau3 in febroar^e Seide und fd>war3en Atlas gerleidet. 
Qfar die Sd)ube trugen Silberfcbnallen. — Cr trug felbft 
febroarje QZad)tgerodnder. Solange bötte fie darum gebettelt, 
bis er ee tat. 

Sie roollte feinen Kopf immer aus fd)war3er Lüftung feben. 
So fand fie fein edel geformtes £)aupt erft der Anbetung 
würdig. Ale der Sommer nabte, ging er nod) immer mit 
bocbgefdjlagenem THanteltragen. — 2)ies wurde alles 2Jtode 
bei den jungen Sd)öngeiftern, die fie aud) nidjt aufgaben, als 
er auf das Spotten feiner freunde bin wieder bunter trug. — 

Cr ging aud) einmal wieder mit ©uilbert aus und tarn 
fpät 3urüd?. Sie mad)te bis über IHittemadjt auf ibn. Als 
er in der Q3ibliotbe? Cidjt mad)te, fand er auf dem Schreib- 
tifd) einen Q3rief oon ibr. 

,,3d) will dir eine gute 9lad)t wünfeben. 3d) raöd)te did) 
ja erwarten. Aber du follft feine fdjläfrige Ciebfte finden. 3d) 
babe did) febr, fct>r lieb. Du bift dod) der ein3ige Sinn des 
fo gedanfenlofen Cebens. 3d) will ietjt untertaudjen in die 
OTelt der Traume und $e<fen. Seine goonne." 

2>ann tafteten fie fid) nad) und nad) in die QDelt. Sie 
ließ fid) nur widerwillig dortbin, aus dem Traum der ein« 
famen 3nfel bfaausfübren. 3«erft tarn fie mit QDaltbers 
freunden 3ufammen. 2)er Anfang war nid)t glücflid). Sie 
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batten fid) angemöbnt«— Dielleid) t toar es durd) ©eorg ein* 
geführt worden — , wenn fte ein Kunftwerf außerordentlich 
fanden, oder (n einem 93ud) auf eine febr oute Stelle ftiefcen, 
3u ladjen. Ce war fo, als gelten fic dann den QDerfaffer für 
einen fd)lauen Kerl. Selbft bei großen Qtaturemdrücfen ge» 
fdjab es ©eorg mandjmal, nacbdem er fid) felbft ergriffen 
gefeben batte. — 

Ale fie mit dem Ringer die Cottofteine fc^te, flauten fie 
auf. Sie ftieg auf einen Stubl, um ein QBild gerade ju rücPen. 
©eorg flüfterte: „2>onnerwetter, wenn man es nidjt genau 
wüfcte, follte man darauf wetten, dafc ibre 2Hutter Täterin 
gewefen rodre. So 3ierlid) beroegt fie fid).' 7 — tiefes aus 
reiner Anfdjauung kommende £ad)en, dafj fie nidjt 3U deuten 
wufete, oerletjte fie febr. — Qlnd mos famen dann für ©e« 
fprädje. ©ntfe^t borte fie dann oon Jrau £eonore, dafe 
QDaltber im fjaufe der ©räfin Sobeide oon den 2Käddjen 
„Liebling" genannt wurde, roeil er itjnen 2Ttärdjen er3ablte. 
Olacbb^, ab fie mit QDaltber allein mar, roaren alle liebe* 
oollen QDorte oon ibm oergebens, fie aus ibrem oerftörten 
Scbroeigen auf3uwed?en. ©rft das Scblud)3en, in das fie aus« 
bracb; oereinte fie wieder 3ur 3drtlid)feit. — 

$ann fab er fie in einem Kreife oon Freundinnen, 3U 
denen fid) freunde gefeilten. 3b* ©efprädj mar fo un» 
gebeuer lebbaft. QDenn er ein QDort einwarf, wurde es 
überbort. 

Als er nacbbt? oerftimmt war, fing fie an 311 weinen. 
„§abe mid) dodj lieb/ 7 fdjlud)3te fie. „Qüenn du raidj nidjt 
raebr lieb ^aft, weife id) gar nidjt mebr, was id) nodj an- 
fangen foll." 

QDaltber fab bei der QBaronin oon Q!)emon Q3ilder oon 
dem THaler Gibbon. Sie fübrte ibn gleidj, als er fam, be« 
geiftert oor fie bin. „Oft es (ein feiner 2Kenfd), der dies ge* 
malt bat ?" fagte fie defpotifö. Cr dad)te: Selten bat eine 
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begabte $tau Talentloferee betoundert. — Cr fügte fid) 
gleid) ibrer Sanne. — Ale der Künftler b^utani, fagte er 
bitter lädjelnd: „Od) beneide Sie, weil Sie aufcer dem Talent 
nod) die Jugend befitjen." — 

QDaltber follte mit rtjr in fein Atelier fommen und iljm 
oorfpielen. n 3\)n infpiriert die 7Ru\il fo febr." — 

Am meiften ärgerte er fid) darüber, dafe fie dem 2Kaler 
feine Q3üd)er lieb« Sdjon am näcbften Tage gab er fie rt)r in 
QDaltbere ©egenroart mit ? alter TRitnt 3urüd?. — Q5efud)te 
ibn feine $renndin, nabm QDaltber feuf3end feine Cieblinge» 
bilder oon den QDänden und bdngte die ibree Sd)ü$linge 
dabin. 

Seitdem Farn es QDaltber fo oor, als roürde er oon dem 
jungen QTlann oerfolgt. Co gab feinen Ort, roo er ibn nidjt 
traf. Kaum fe^te er fid) an einen Tifd) im Kaffeebaue nie* 
der, fdjon ftand er neben ibm. Qlnd immer trug er eine gro&e 
3Happe 3*idjnungen bei fid), die er immer langfani, nad)euv 
ander felbftberoufet 3eigte. 

QDaltber fubr ibn einmal an: „3Hein £)err, Sie fordern fo» 
oiel Dntcrcffe oon mir, für den Sie gar Feinee baben. Sie 
find febr egoiftifd), mein £)err." 

©eorg, dem er allee er3äblte, fagte 3U QDaltber: „Du 
darfft aud) nidjt immer bei deiner ©emablin bleiben. Durd) 
die Anbänglid)Feit an nur eine einige $rau werden mir 3U 
Qlarren. ©e ift notwendig, dafe du oerfdjiedene ©indrücPe 
baft." 

©r nabm ibn oon der Strafe roeg in feinen QDagen. Sie 
fubren 3um Sommerfd)lö&d)en dee £)errn oon Croi3on. 

Qlnterroege fagte ©eorg: „Den Q)er?ebr mit ©uilbert 
roollen mir dod) mal für eine ftir3e 3*it beföränfen.'' 

QDaltber fubr auf: „QDarum meinft du?" 

„QDir fennen ibn dod) roabrlid) fdjon 3ur ©enüge. Da 
gibt ee nod) eine JTlengc merfroürdiger IHenfdjen." 

QDaltber ladjelte. 
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3m ParP tobte ein JJtaePenfeft. 3)urd) die früblingeatmende 
Cuft borte man die Schreie der grauen und Dryaden. 
QDaltber wollte nur einen 93lioP darauf werfen. QDidermillig 
war er in den OTagen geftiegen. Cin Q3otc eilte 3U 3oonne. 
Sie bötte, ale er fortging, gefagt: „Komme febr bald wieder." — 

Ale es dunPel tuurde, wollte er aufbreeben. Aber fein 
QDagen war mebr da. Alle waren fortgefcbicPt, damit man 
morgen nod) oolljdblig beifammen blieb. — 

3)a wurde er gau3 troft« und bofFnungoloo. Cr ftarrte auf 
die luftigen Paare, — dao da und dort über den See grei- 
fende JeuerwerP. Alles diee gefiel ibm fo febr. — Cr fab 
einen 3^9 *>°n böfen 3ufällen fetnee £)er3ene und andere, 
die ibn ibr nad) und nad) entfremden werden. 

Gmmer wieder borte er ibre legten 3ärtlidjen OTorte. — 
2>ie Q)orftellung der XroftlofigPeit, der er fie beimtücPifd) über* 
lieg, quake ibn. 

Cr botte fid) febr weit oon den anderen am Seeufer 
gefd)lid)en. — 3)ie fiebere Propbe3eiung deo 3^ r f a ^ 0 *t neö 
öefüblo, wie Joonnee und feinee, dae wurde der grofee Jammer, 
deffen QDorftellung er fid) btagab. — Cr war das $elfenufer 
binaufgeftiegen. — Sein ©efidjt oe^errte fid). Cr bdtte ibr 
gerne über die QDeiten die §ändc entgegengeftredPt. Aber eo 
war nutjloe. Cr fab in der 3uPunft nidjte Sdjoneo mebr. 
3Hit 3ud?enden Sippen liefe er fid), oon einem Jelfenoorfprung 
aue, ine QDaffer fallen. Ce follte ein rafdjco Q3erlöfd)en deo 
gan3en bunten Cebeno fein. — 

Vit Sdjube, die ibn befd) werten, ftreifte er oon den Jüfeen. 

Cangfam fd)wamm er nun fd)on lange und tranP ent3Üo?t 
die Q3ergPonturen, die fid) fd)war3 über dem QfDaffcr in den 
Gimmel hinein wölbten. Cr haue durdjauo Peine Cile ano 
Qlfer 3U Pommen. — Alleo war fo einfam und feterlid). — 
Qlie in die Qtäbe der 3JIenfd)en mebr 3U Pommen, nur auo 
der Jerne ibre Siebter und die Silbouetten der grauen oor» 
beibufd)en 3U ferjen, dae war, wae er begehrte. 
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Als fie nad) fjaufc fubren, fagte öcoug 3U QDaltt)er, der 
oerbittert im QDagen bo<fte: „Qf^ccfet oerftändlid) bift du mir 
nid)t. Ciner $rau, die id) liebe, fo lange fort3ulaufen, brdd)tc 
id) nid)t fertig. 3)eine got\3e £iebe ift aber roobl mebr ein 
Pbantafiefpiel." — 

QDaltber mar beftür3t, ale er 3 oonne 3 U §auf« nid)t an* 
traf, ©aftig rifc er den 3urüd?gelaffenen Q3rief auf. 

„Cieber OTaltber ! 

Ce ift nur gut, dafc mir die QSibliotbeE baben. Sooft tuü&tc 
id) nidjt, mit roeldjen Iftitteln id) mir Ctdjter auf die graue 
Ceiueroand meines £ebens fe^cn follte. Qlnd £efen langmeilt 
fcblieglid) aud); felbft die emigen Schöpfungen von QRacine 
ermüden. 3$ deute raancbmal, die gan3e Cmigfeit ift fo un« 
fafcbar glibbrid), roie eine Aufter. — Qflidjt £efen, fondern 
Kenten, ift aud) nutjlos. TRan findet dod) nur alte OTabt« 
beiten, die fonft, mie nutjlofer Staub, im QDinfel lagen, und 
die man nun oorfidjtig aufbebt, meil ein Cid)treflc^e fie in 
einen Cdelftein 3U oermandeln fd)ien. 3d) mar ein fd}red?licbes 
Sd)af und freute mid) fd)liefelid), als ein paar Freundinnen 
raid) mitnabmen, mobin, das fage id) dir nid)t. Alfo für ein 
paar Tage bin id) für did) oerfcbollen." — 

Cr fand nod) einen Q3rief oon Fräulein ^b^efe oon Clan* 
deoes. Sie fd)deb: „Seit ein paar Xagen roobne id) auf dem 
£ande bei Jrau ©rolet. 3 U meiner QDerrounderung erfd)ien 
eben deine 3J)oonne m ^ einem öefolge oon Freundinnen. Cs 
ift bto immer ein reger Q3erfebr oon ©erren und tarnen. — 
3d) fdjreibe dir es, damit du nidjts Sdjlimmes denfft. Qüeinend 
fagte fie, fie märe dir daoongelaufen, meil du did) nidjt mebr 
3U £)aufe feben Hefeeft. Sie mar freilid) fdjon febr ängftlid) 
darüber, da& du nidjt roüfeteft, roo fie märe. — 3d) gönne 
dir deine Anregungen oon gerben. 2)ies Q3etragen dir gegen« 
über finde id) empörend. 3ögere nur redjt lange mit der Q)er* 
3eibung. w 

Cr mar ibr für die Qftacbricbt dankbar, ladjelte ein bijjcben 
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wehmütig über ihren legten SaP,. Qa& mar febjr rock ab ron 
feinem ©mpfinden. SRübrend fand er cd oon 3oonne, dafc ffc 
ttjn nod) Hebte. 

Aber die nädjften Stunden rj»ndurd) oerlor er jede 3uoer« 
fid)t. Co berubigte nur ein wenig, dafc ee den Xag über fo 
ununterbrochen regnete, das trieb fie oiclletcbt rafcb 3U ibm 
3urü<f. — 

Gegen Abend befam er einen beffe empfangenen Q3rief. 
„Qu öuter. QDenn ee dod) endlid) einmal aufboren roollte 
mit dem ©eplanfcbe. 2)ie ganje QDelt tonnte dann fo fd)ön 
fein. Sie ift roic ein gro&ce < Bluraeubutett, dae fid) der liebe 
3eue ins Knopflod) feines grauen QDettermantele gefteeft bat. 
Aber roenn der nur nid)t fo triefen möchte, aus jeder $alte 
tropft ee, ee gie&t aue feiner §utf rempe. Co jtrömt aue feinen 
Sobuben. Cieber, foll id) dir gefteben, dafc mir aueb f urebtbar 
roä&rid) 3umute ift. — QSegen ift fdjrecPUcb, roenn alles ©lüd? 
außerhalb feinee Q3annfreifee ift, er fcblicfet fo eiferfüd)tig 
allee ab. Ja, roenn id) bei dir roäre, er roürdc dann nur eine 
frcundlicbe Scbeideroand 3roifd)en une und der QDclt fein. — 
tfleine Freundinnen fagen, nie mebr fübren fie mebr mit mir 
aue, roenn id) fo an deiner ^aletraufe hinge. Q?ic mebr aber 
darfft du mid) fo lange allein laffen. 3d) \)a\tt ee einfad) 
nid)t mebr aue. Utotgen erft fomme id) ja oon tycv fort. 
QDenn du, mid) auf deinem Scbofce baltend, mir die gefttäubten 
federn ftreid)elft, roerde id) roobl wieder nad) und nad) glatt 
und gefebmeidig roerden. — H 

Ale fie fid) wieder faben, brad) für fie ein langee, nid)t 
endendee Ciebeefeft an. — 

VI. 

Keiner rou&tc etroae Qßäberee über die plötjlicbe Scbrocr* 
mut und den jäb darauf erfolgten Xod QDaltber oon Ari- 
mane. Ale er eines Xagee in den ibm 3ugetanen Kreie trat, 
roar fein öefidjt roie Sd)neeroeben. Seine QDorte, die treffend 
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wie gewöbnlid), einfetten, wanften, bis fie die Knieten fort« 
warfen und fcblud)3end 3ufammenftür3ten. 2Kan erfuhr dann 
ferner tur3 darauf, da& er fid) oergiftet batte. Vtx Liener 
fand da» 3ierlid)e Glas mit der gär^licrj beraubenden $lüffig* 
feit neben der befprenfelten Ceicbc. Hut einer ibm unmür» 
digen QRütfficbtolofigfeit gegen feine ©emablin benutzte der 
©raf einen den Körper indistret 3eid)nenden TranF, fo dag 
aud) der Ar3t die Selbfttötung betätigen mufete. 2)er 
Ceid)en3ug glän3te oiolette Seide und meinen Atlas in die 
Sonne. 

3n der Kirdje, in der man den Toten beifetjte, wurde oiel 
geflüftert. 2Kan lädjelte und blitfte glcid) wieder traurig. — 
QDaltljer oon Ariman mar ein Siebter, feine Bangoollen Q)erfe 
batten nur einen 3nbalt: 2)ie ©iferfuebt. 2ftan erinnerte fid), 
dafc er gefagt \>ate, nur die ©emifebeft der unwandelbaren 
Treue feiner ftrablenden $rau madje ee ibm möglicb, fo ge* 
fäbrlid) über ibr 311 träumen. 3)iefe überragend abgebroebene 
Träumerei wirfte b^ter, trotj dem Angeficbt deo Todes. 

Onmitten der leid)ttrauemden Sd)ar ftand ©eorg Q)erbagen 
ernft und würdig, obne fein Obr der Umgebung 3U leiben. 
Aud) als der 33ifd)of oon der rätfelbaft bereingebrodjenen 
©eiftesoermirrung über eine begnadete Stirn fprad), war (ein 
leifeftes 3u<Fen feiner feierlicb gefenften brauen bemerkbar. 
— 3)ie Q3efd)wörung6worte deo Prieftere bannten die böfen 
©eifter aus dem 2)unfttreife deo £eibes und der Seele des 
Toten. Als die QDei'braudjfäffer gefebwungen wurden, mufetc 
er ein wenig niefen, worauf er fein ©efidjt wieder in die 
emften galten ^urüd? rücf tc. 

3)ie ©emablin, 'deren blaffe, oomebmwücbfige Sdjlanfbeit 
man bewundernd mit den Augen umgab, 3itterte mebrmals, 
am meiften, als der Sarg in die falten Steine bmabfanf . 3bre 
QDirapem waren tief über das bleid) gepuderte Antlifc, ge* 
fenFt, das Feine Tränenperle remitierte. 2Ran b°tte fie oer» 
gebens gemabnt, der angreifenden Qevzmonit fem3ubleiben. 

105 



Digitized by Google 



Sie mollte bie 3um legten Augenblick in der QRäbe ibree ge- 
liebten Jreundee 3ubringen. 

Sie 3itterte mieder, ab fte nacbbcr aue dem QDagen ftieg 
und die Treppe bmaufroanfte. 2)er Anblid? fljree £)eime er» 
griff fie ebenfo roie der offene Soeben dee ©rabee oorber. 

3)ee Abende fanden fid) einige freunde, roelcbe Junggefellen 
roaren, 3ufammen. Q3ei £)errn ©eorg Q3erbagen, der an der 
Stabe mar, rourde diniert. Cr mar 3uoortommend, jedod) oon 
einer leichten Trauer befd)attet. Ale der QDein dae gedämpfte 
öefpräd) 3u lauterem £)all anfachte, blieb er uon fanfter ©e» 
meffenbeit. 

3mmer wieder tarn man auf den Toten 3urücF, auf feine 
Beinen Scbroäcben. QDenn er um die 3Hittage3eit einen Cbc» 
mann in ein Kaffeebaue geben [ab, er^abjltc er die öefd)id)te 
einee 3erftÖrten Q3undee. QDeiterfcbrertend dadjte er ee fid) 
dann motfoierend und erfindend aue. Qlnd fo roaren un3äblige 
2ftären aue feinem IRundc im Qlmtauf. — 

IRan mar ungerotfe, mer ibn gebömt fyanc, denn die Tat* 
fadje fd)lofe man aue feinem Tode. £)err QDerbagen raad)te 
ein oermundertee Ceficbt, dafc man fo leid)tfinnig über einen 
teuren Toten reden mod)te. Cr errötete 3ornig, indem er fagte, 
die oomebm gefinnte ^rau fei über jeden foldjen Q)erdad)t 
erbaben. „Keiner roei&, mann ibn der QDabnroi§ überfällt, und 
ob er dann genug Cdelfinn bebält," er lädjelte, „die §and 
nur gegen fid) felbft 3U ridjtcn." 

Ale die Gäfte die Treppe b^runtergegangen roaren, blieb er 
eine QDeile oerfunfen im Saale fteben. 2)ie Liener, die ab» 
decFen mollten, fd)id?te er 3U <Bett. £angfam, 3roifdjen oer» 
fonnenen Paufen, löfdjte er die Ker3en. Ane $enfter tretend, 
febaute er blnaue. 3)ae £id)t gegenüber, 3U Oebjeiten Arimane 
ein Signal, mar aud) beute, nad)dem die Ceidje dae £)aue 
uerlaffen, auegebUeben. Cr febaute an dem dunBen £)aufe 
binauf und fand ee gan3 natürlid), dafe dae Ciebeefpiel ein» 
fcblummere. 
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AU 3uotme frübmorgene Ibr 3^mcr oor ficb aufdämmern 
fab/ tief fie leife nad) ibrem Sot)n. Cr fdjltef, damit fie nid)t 
allein fei, im felben 3immer. Ale er fid) nidjt rührte, legte 
fie ergeben die f)ände unter ibren Kopf und erfdjraF oon 
neuem oor der Xatfadje dee Todee. Co berubigte fie übrigens 
ctroae, da& er nidjto erfahren baben tonnte. 3mmer oon neuem 
rief fie fid) diee ine ©edädjtnie 3urü(f. — £>a rübrte fid) 
der Knabe. Sie rief ibn 3U fid) ine Q3ett; der Knabe fd)lang 
die Arme um ibren Körper, und fie fingen beide an 3U meinen, 
indem fie fid) immer wieder oon neuem umarmten. Oft, menn 
fie fid) fürd)tete, oor irgendeinem gefellfdjaftltcben QRetj, dae 
eine intrigante Jreundin ibr gelegt batte, oder oor dem ein- 
zigem Tode oder oor $lnbeftimmtem, \)k\t fie fo ibren IRann 
in den Armen. KecPere QDüufd)c oon ibm batte fie dann ale 
Plumpbeit empfunden, ale ein 91id)t«fid)-Q)erfenfen in fbre 
feelifdje $lud)t 3U ibm. — Stun ift er fopffdjüttelnd oon ibr 
gegangen. Sie roird feine Q^ube mebr finden. — w 2Dir werden 
feine Reifen mebr machen, diee £)auo nie mebr oerlaffen, mo 
unfer teurer Q)ater lebte," fd)lud)3te fie. 

3)er Knabe brad) oon neuem in ein oer3toeifeltee QDeinen aue. 

Ale ee gan3 j>ell geworden mar, batte fie nad) der Kinder* 
frau gefiingelt und ibr ibren SoVjn übergeben. 3)ann überließ 
fie fid) der 3ofe, roeldje 3uerft ibre Tränen auelöfd)te und 
unter Ibrer Anmeifung aue ibr dae KunftmerF madjte, roeldbee 
dae Symbol dee Grame und 3ugleid) eine Cocfung mar. Ale 
fie oor den Spiegel trat und den Kopf gramooll jurüd? legte, 
ladjelte fie ein roenig zufrieden über ibren Anblid? und mu&te 
fid) dann 3ufammenebmen, nidjt roieder 3U meinen. — 

Qlacbber erfd)ien fie im Salon und \>övtt mit gefenftem 
Geftcrjt die Tröstungen, roelcrje man ibr betfagte. Ulan fand 
ee grofe, daft fie fooiel Raffung bemabrte. Snebefondere die 
JRänner maren gerübrt oon fooiel meland)olifd)et Anmut. — 

£)err Q)erbagen ftand ernft und fteif unter ibnen. Jrüb- 
morgene batte er einen Q3rief erhalten. 3n dem ftand: „IKein 
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©ort, roenn Sie fo bald roie möglid) mein £)aue meiden, roerde 
id) 3bnen eroig dankbar fein. $er QDergeffenbeit, roenn Sie 
das tröften roird, Fönnen Sie nid)t anbeimfallen. So eroig, 
roie an meinen Sd>mer3, ift mein öedenFen an Sie. 3d) 
roünfcbte, id) Fönntc mit meinem Sd)mer)e itm, deffen id) nie 
roürdig roar, tröften. 3d) oertraue auf 3\)v gefübloollee und 
edleö §er3. TKeiden Sie unter irgendeinem Q)orroand den Ort 
unferer Sünde,, an dem id) in ^Bu&e ausbarrcn tauft." 

liefen Q3rief roar fie ibrem oerftorbenen ©emabl fdjuldig 
geroefen. — 

©ic folgende 3 cit blieb fie allein in ibren roeiten QRäumen, 
aud) oerroeilte fie in QDerftedFen des ParFes. Qlad) QDodjen 
fd)rieb fie wieder an ibrem Tagebud). Sie füllte ce mit Cr* 
innerungen an den Toten. Qflie bitten andere Gefüble als an 
ibn ibr f)er3 beroegt. Auf diefen Q3lättern lebte der ungetrübte 
3ufammenbang 3roeier 3Rcnfd)en, der jäb 3erriffen rourde. Als 
blid?e der Tote über ibre Sd)ulter, fo oorfidjtig roog fie die 
3eilen, ale fpäbe er in ibrer Seele, fo forgfam ordnete fie ibre 
©edanFen. 

„Vit Ciebeogötter fteben traurig über dem Kamin. Qlie roird 
mebr das $euer unter ibnen ent3ündet, damit er mid) oor 
tbnen in die Arme fd)liejjt. 3d) liege auf der ©rdc, und Fein 
Scbritt nabt, mid) auf3urid)ten. Keiner 3iebt mir je roieder die 
f)ändc oon den oerroeinten Augen. Aud) er öagte mir, roenn 
er litt, oon der fd)limmeu Cuft drau&en, denn er b^lt mid) für 
feine befte ©efäbtttn. — OTas beroog ibn, mid) allein 3U 
laffen. 3^ei Tage oor feinem £)eimgang fagte er 3U mir: 3)u 
baft mir alles gegeben, roas ©öfter fdjenFen. — Ad), ein ©eift 
der Qüirrnis roar über ibn geFommen. Seine Stinte rou&te 
roobl nid)ts oon der £)and, die fid) gegen fie erbob, fonft bätte 
er mid) mitgenommen in das £and der Seemen. — 

★ 
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Cinmal bildete er fid) ein, die Seine 2Harion 311 lieben. 
Olm itjn 3U über3eugen, dafe er fid) irrte, äffte id> ibr Tag 
und Qfladjt ©ang und Stimme nad). Cs ePelte ibn naebb«, 
fie 3U \)övtn. So ift die Qlrfacbe unferes <Begebreus oft nur 
ein 3U flüchtiges £)infeben. 

Cr TDolltc nidjte daoon boren, daft roir megen nnferer 
Q^äume und Kunftrocrte bewundert würden. Cr befdjdmte mid) 
da. Vladjfytx, als er oon der Q^eife feines Q3ruders cr3äblte, 
fagte Cd), er rübme fiel) immer feiner Familie. Cs mar rugrend, 
roie er fid) oerteidigte. Cr merFte nid)t, dafe meine Qüorte 
ein SRütffcblag waren. — 

★ 

Cr Beweib mir, meil es ein Q3eroc(s meiner £iebe }u ü)m 
mar, dofe id) aus dem Porträt feiner Kufine die £)ände aus* 
gefebnitten batte. Cs waren in der Tat, icb mufe es gefteben, 
berounderungsroürdige £)ände. Seine Kufine fd)rie oft in meinen 
Armen und roollte fid) losreißen, roenn icb 3drtlicb 3u ibr mar. 
Aud) fie fab beim 'Begräbnis gramooll aus. TYliv mar es, als 
mürfe fie mir ba&erfüllte Q3Udfe 3U. — OTo roir beide fo oiel 
uerloren baben, füllte fie liebeooller empfinden. — 3d) oer3eibe 
ibr alle Künfte, roomit fie ibn oerfuebte, roenn fie lateinifd) 
fpracb, non dem icb nidjts oerftebe. — Cr roar fo forglos 
und liefe fid) oon fo Dielen umftricPen. 

Cr fagte: icb ltebe die fid> unäbnlicbften JHenfcben, die fid) 
einander nie näbern tonnen. Q)on Stern 3U Stern möd)te icb 
mein Cager auffcblagen. Aber dafe meine ©efäbrten 3ufammen» 
fommen müffen, — fo roerde icb oon den Jungfrauen, Stauen 
und 3Hännem 3erriffen. 

★ 

Als er einmal 3um 3)uell ging, fagte er: ,,£)offentlid) roird 
man das <Blutgefd)roür oon Citelfeit, dem man meinen Flamen 

109 



Digitized by Google 



gibt, aufftedjen. 3d) fagte ibra: „QDenn man ee bei mir oer* 
fud)te, roörde td) dod) fcbreien." 

Cr mar roie eine Reliquie (n gläfernem Sd)tein, oon allen 
Seiten 3u feben und felbft oon durd)fd)einender £)aut. XMe 
Cebefmniffe, die er bemalte, trän? id) 2lad)t für <?tad)t 
oon feinem 2ttunde. 2)a mar feine Jalte oon feinem £)er3en, 
die id) nid)t lüftete. — Ad), der Hintergrund der fieben* 
farbigen Oberflädje dee £ebeue ift grauer fdjattenbafter 
Stillftand. 

★ 

3)ie langfamen Stunden, die er bei mir oerbrad)te. 3d) be« 
finne mid), dag er oft bei den anderen brillierte. Ale mir ein« 
mal nad) f)aufe Famen, fagte id) 3U ibm: fdjade, oljnc deinen 
6eift märeft du erft gan3 du felbft. — Spater rourde er roieder 

gefpräd)ig. 

• 

Cr Forinte bei feinen freunden nidjto oon mir oerbergen, 
fo dafc fie den ©emändern meines Cagere und den QRetjen, 
den Q3erfd)ränfungen meiner ßiebfofungen naebfannen; des» 
balb lofte id) mid) nad) und nad) quo feinen Armen. 3d) blieb 
ibm fein getreuer Xraumgefpiel, der traute, abendlicbe Kamerad 
feiner ©itarre. Cr fdjien mid) felbft feit der %tit nod) 3arter 
3U lieben. 

Sd)red?lid) ift ee, menn mid) ein gutee, liebee Crlebnie mit 
ibm ale gegenmärtig überfällt. 

Cr mar oon erfd)ütternder Öüte. ©anje Qläcbte Fonnte er 
bei mir fitjen und meine £)and b^lten, menn id) Angft \>attt. 
Cr ging nid)t $ur Audienj jum König, roeil id) ibn bat, bei 
mir 3U bleiben, und oerlor daber feinen QRang. Aber menn 
er mit feinem Q3ruder eine Abfpradje batte, entfernte er fid), 
follte id) felbft im Sterben liegen. Ale er morgens 3urüo?ge* 
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eilt mar, meinte er, roell ee m(r fd)led)ter ging. Cr \&at mid) 
immer febr geliebt. 

Cr e^ärjlte mir feine ©efüble. — „Ale eine $rau, die id) 
liebte, mid) oerlaffen roollte, flehte id) fie mit tränen in den 
Augen an, bei mir 3U bleiben," fagte er einmal. „3)abei tonnte 
id) den fytifan ODunfd) nid)t unterdrücken, dafc fie mid) nid)t 
erböre." — Sie maren fdjleicbend roie Schlangen, feige roie 
§irfd)e und mecbfelnd roie Katjen. Stur über feiner Ciebe 3U 
mir ftiefc er immer ine fjorn. Konnte i<b etroae dafür, dafe 
er mir felbft die $äbrten und 3)ad)fteige feiner Träume lebrte. 
Vod) oft, roenn er cor mir ? niete, \)ättt er die Crde für mid) 
geopfert. 2)ann begebrte icb, da& roir beide unter den Sternen 
allein feien. Aber er Hämmerte fid) an feinen Bruder, feinen 
Jreund. Da Hefe id) ibn fabren, und er roollte mid) nidjt laffen; fo 
roaren roir febr oft oe^roeifelt. — QDiel Cigenroillen gab id) 
dabin, tbn nod) einmal neben mir 3U feben. 3)ae ift dae 
traurige, lebten roir auf einem neuen Stern wieder auf, roäre 
ee roie im alten Jabr. 

★ 

» 

Komm! JHicb felbft auelöfcben! Aber er bätte aud) im Jen« 
feite ©efabrten. 

★ 

3JZeinen lieben Jungen. SDie oft fyaht id) ibn gefcbolten, 
roeil er mid) an feinen QDater erinnerte, tiefer anbanglicbe 
031 id? ; und die $lud)t uor mir, roenn feine Kameraden fotnmen. 
Seit er ftarb, roaren roir febr 3ärtlid) miteinander. 3)er Tod 
ift ein 3urüd?bolen uon leider Q3erbraud)tem. Cin QRüccerleben, 
ein QDert-QDiederberftcller, ein unerbittlicber 3*ttrümmerer 

oon ©lü<f, dae aud) oorber nidjt mebr 3U \>ti\tn roar. 

•* 

Aud) roieder diefe Cüge. öeftern fagte er mir, er babe mid) 
am aller — allerliebften auf der QCDelt. 3)abei diefee belei- 
digte Crröten, roenn fie ibn ein IRutterföbncbcn nennen. 
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Cr füblt fid) über feinen £)ofmeifter erbaben, wie etwa ein 
©ort fd)on in der Kindheit über den 2Henfd)en thront. Cr 
hingegen füblt ein fameradfcbaftlidjee QDoblgefallen an dem 
leidjt ouffaffenden Knaben, deffen 3urüd?baltung er für find* 
Hebe Sdjeu bdlt, die er 3U überwinden trautet. 

eines Tages famen wieder ein3elne freunde oon ibr 
und fa&en erwärmend am Kamin. Sie bitten den ©eift des 
QDerftorbenen fo febr bewundert, fein ©enie und feine freund- 
fcbaftsfäbigFeit geliebt. TRan wunderte fid), dag er, wenn aud) 
Auegejeidjnetee, fo dod) wenig gefungen batte. — 

Sie läcbelte webmütig: „Cr war febr lange gefüblooll über 
dem, was U)m einfiel; daber tarn er immer 3U fpät da3u, an 
etwas bleuem 3U f innen." 

3br Sobn wurde b«teingefübrt. Sie tarnen umarmten ibn 
flüebtig. Sie madjte darauf aufmerffam, wie febr feine auf- 
geworfenen Sippen an den Q)ater erinnerten. Hud) uom Siebter 
batte er ebenfalls etwas, ©eftern meinte er, „die ^Hauern des 
Sdjloffes find fo die?, dafe 3 roe tge in den Sd)ieftfcbarten Wett- 
laufen Fönnten." 

Cine junge $rau, die oon QDaltber einmal bei einem $eft 
in ein oerlaffenes 3"nmer tmd in einen ßrmftubl gelodft mor* 
den war, 30g ibn auf ibren Scbofe und umarmte ibn beftig, 
nid)t auf die 3 er tnitterung ibres Kleides ad)tend. Cr aber 
bielt forgfältig feinen Seinen Segen in die £)öbe. Als fie ibn 
berunterlie&, madjte er eine artige Verbeugung und lebnte 
fid) dann an die 2Kutter. 

Sie beäugte die 3ärtlidje Freundin durch ein Lorgnon und 
er3äblte einige $älle, wo fie fid) über feinen ©efdjmad? ge- 
wundert habe. Cinmal hatten fie gemeinfcbaftlid) ein 2ftädd)en 
oerfolgt, nur weil es einen Seinen QBucPel batte. „Sas be« 
geifterte ibn fo." — Sie £)erren ladjten. 

2Hutter und Sobn Richen fid) umfd)lungen und flüfterten. 
Cr fagte, dafe die St6rd)e die Seinen Kinder am Slabel auf- 
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gefpie&t trugen. — 2)ie Vamzn fieberten darüber bunter ibren 
5ad)ern. 

Ale man aufbrad), fenfte fie den Q3li<f und öagte, rote febr 
ftc unter der Q3erlaffenbeit leide. 3Han oerfpracrj ibr tröftend 
oft 3U fommen. Sie fdjüttelte traurig den Kopf. Sie weile am 
Uebften allein. 3)ann füble fie nod) manchmal feine Qftäbe. 

Qftur die Vamc, die den Jungen fo 3ärtlid) gefüfct b^tte, 
uerabfdjiedete fid) fübl, roeil fie feine geraupte Erwiderung 
gefunden batte. 3)er Kleine bingegen fügte und drüefte innig 
ibre §and. 

Auf der Treppe meinten die $)amen, da& fie ibren Gemabl 
dod) oft febr gequält baben muffe. 3)ie £)erren jedod) bebaup« 
teten, fie fei febr gefüblooll. — 

vn. 

3nmitten des Sdjloffee, das innen ein Rundbau, roar ein 
groger £)of, in den einft die Herren und Damen 311 QDildtue« 
fpielen b^rabfaben. Q3is obenbin roaren ringsberum 93alfone. 

hinten roanften oor Qeittn riefige Q3ärcn, deren Q)order- 
tatjen bettelten, roenn fie fid) auf die £)fnterpranfen ftellten. — 
2IZan roarf ibnen $rüd)te bunter, obne ibren freundlichen 
Öebärden 3U trauen und b* ra 03ufteigen. Aud) forgten die 
Herren durd) gelegentlidje Pfeilfd)üffe dafür, dafe die <8eftien 
beimtütfif* blieben. - 

Cin großes $eft roar ee, alle Q3alfone roaren dann didjt 
befetjt, roenn man die Gefangenen, mit einem fur3en 3)old) 
bewaffnet, in das Warenlager bfaeinltefc. 

OTaltber oon Ariman, der fpäte 93efi$er, bötte den runden 
£)of mit Olafen bedeefen laffen, auf dem eine Sd)aufpieler* 
truppe die Stücfe fpielte, die er fdjrieb. 2)ie Käfige, in die 
dauern eingelaffen, rourdtn mit Stoff ausgeflogen. Sie 
roaren die ©arderobe für die Sd)aufpieler. 
B [Gin Stücf batte « btaterlaffen. Vollendet am • ftand dar-» 
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unter. Cinen 2ag, ebe er fid) oergiftete, fd)rieb er diefe le$te 

Ale Georg 3U 3oonne tarn, fafc fie oor der offenen Xür 
3um QSalfon, der über dem Part* Ijtag. Sie bog ibm die 
£)aud 3um Kuffe b»n. — „3>ae ßeben ift fo tut* SDir 
baben nie oiel $tit oorm QDinter, fo oor der freien ßuft 
)u fi$en." 

„Ja, die letjteu Jabre flogen roie eine QDod)e dabin/' 
obmte er dem oerftorbenen QDaltber nad). Cr ladjelte über 
die QDorte, da dae rafcfce Dabinfabren ein Signal dee 
Alterns ift. 

Vit öerbftbaume türmten fid) bod). Sie marfen ibre Scheine 
einander 3U, wie farbig erbellte Jenfter. — 3)ie Q3eete b^tte 
©eorg angelegt. 

3m öemad) bfng ein ©emälde Q3ertone neben dem ibreu. 
Sie lad)te felbft darüber. 

„3d) bobe fie 3ufammengebängt, um mein eigenes Qlnoer« 
mögen mir Qar 3U mad)en." 

„Sie fyahtn oiel $arbengefübl," fagte er befd>n>tcbtigend. 

„QDei&t du aud), dafc Q3erton febr bofe oon dir fpridjt?" 

„Ja, der 2Henfd) liebt ee nid)t, roenn man fein Sd)idffal 
gefpielt bat." 

Sie lad)te. „Ja, und trotjdem bift du nett 3U ibm. Ale du 
3uletjt mit ibm fpracbft, bedauerte id), da§ 2Kenfd>en um uns 
roaren; id) märe dir fonft um den £)ale gefallen." 

,,^tue ee dod) nad)träglid) nocb." 

Sie nabm die ©Karre, oor ibm in die 3Hufif flüd)tend, 
und griff ein paar löne. „3<b babe jetjt nod) ein befferee 
3nftruraent." 

Sie ging rafd) bfoaue, ee *u bolen. 

Ale er allein mar, begann er nad) QDaltbere 2Jtemoiren 3U 
fucben. 

Sie fam roieder b^rein und ftand erftaunt in der Xüre. Cr 
ftand, mit einem §aufen Papierpäd?d)en im Arm, die gefugten 
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leider nid)t darunter, an irjrem Scbreibtifd). — Sie 
mar rafd) beigetreten und fing an 311 ladjen. Sie nabm ein 
Käftdjen und fd)üttelte es oor ibm aue. Cin Sdjroarm 3ier« 
lieber «Briefe flog oor ibm „gier ift Ceftüre für did). 
ßiee nur/ 1 fagte fie mit gefenfter Stimme. — Cr \&oh ein 
«Blatt in die £)6be. Cr lae 3ärtlid)c «ZDorte junger ©ecten, 
die um fyre Cicbe flebten. piöglid) erbellte fid) fein ©efidjt. 
„«Bitte, bitte, dae nebme id) mir mit nad) §aufe. 3)ae ift ja 
wunderbar tomifd). «ilnfere jungen öerrenl" 

Sie ri& ibm roie mutend die «Briefe ab und fdjob alles 
fort. „Sie muffen mir raten, roen id) erboren foll. Ja, Sie 
baben einen leidlicb Garen Q3Ud? für den «ZDert der Ultn» 
fdjen." 

Cr fagte nad) ibrer §and. Sie 30g fie ernft 3urfi<f. 

„O nein! bine, nein!" flebte fie leife, indem fie 3urü<ftrat. 
„Deioollftändigen Sie die Sdjar nid)t." Sie lädjelte, indem 
fie flüfterte: „Cr \)axzt die befte Seele, das märmfte f)er3. 
So oiel ©fite findet fein irrender «Kitler auf der Crde. 3Han 
tonnte fie freilid) mit der Kud)enfd)aufel abbeben. Sie lag 
9 an 3 lofe auf ihm." 

Seine Augen fdjroanften 3U den Beinen «Brüften und fdjloffen 
fid) in träumerifcber Cfftafe. — $rau oon Ariman lad)te: 
tiefer «Bli<f ! 

Cr füblte ibr Cadben ale den öedanten: „Öan3 n>ie mein 
©emabl." 3>iefe 2)oppelgängerfd)ritte auf der «Bübne ibrer 
Augen peinigten ibn fdjon, ale ibr ©emabl nod) lebte. — 

Sie bötte 3um Spiel eingeladen. Ale ee begann, mar ee 
Qttacbt. Auf jedem der «Baitone brannte eine rotoerbängte 
Ker3e. Qflur auf ibrem mar ein blauer Sdjein. Co maren ein» 
fame 3nfeln. Olm die ©lübmürmd)en bemegten fid) eü^elne 
gepaarte und gefdjartc Statten. Keiner tonnte, 3um anderen 
Qlfcr binüberfpäbend, jemanden ernennen. 

$)ae Spiel begann. «Jacteln flammten oon unten auf. — 
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Ctaer 311 <Xofj fprengte in die TOtte der OBülme. Cr fcbmlugt 
einen Speer. 

2Han fiebt ein Jeftungetor und fiel) auf Speere lebende 
Krieger. 3 ro *)' c b en ib n * n erfebeint einer im Purpurmantel mit 
weifeem QBart. — 2)cr auf dem Pferde fagt dröbnende OTorte. 
Cr fordert fein 3U Ibrem QDater geflüchtetes QDeib 3urü(f. — 
Der Q)ater antroortet mit eiferner 2)e9amatlon. ©r fdjiU 
dert dao £eben der 2od)ter, geborgen in der Kemenate; — 
die Ciebe 3U dem febmermütigen P ritten und Ciederfänger j 
die auf3iebende £}od)3eit, aber dann aud) das Ceben In feiner 
93urg. 3nmitten der 3ed)enden freunde, oon der £)arfe Saiten 
3errte er frcdje Qüorte ftatt milder Cicbcoroeifen. 3n Ibr ge* 
miedeneo ©emad) tonen die ©efänge, die ibren Körper preifen 
und die ©ewande, die nur ibr ©atte fennt. Sie bleibt nun 
im beigen Scbu^e deo QDatera. — 2)a ruft der Leiter feine 
Titannen. Sd)tlde febaren fid) um ib»n. Scbilde überfebütjen die 
3ftauern. ©in ©efcbrel erbebt fld), oor dem die tarnen auf 
den Q3alFonen 3ittern. 2)ie JadPeln werden 3U <Boden gefenFt; 
fo wird ee dunfel. Dann aber fd)lägt die Cobc über die 
Sinnen. 3)ie ^eftung brennt. 3)em Sieger bringt die Gattin 
aus den flammen der König felbft. ©r oertraut dem feinde 
fein Koftbarftce, da er es nidjt mebr bebüten tann. 2>er um» 
armt Ibn und oerfprtd)t ibm mtt3ubelfen, feine Stadt wieder 
auf3ubauen. — 3)er erfte Aft mar 3U ©nde. ©e wurde 
finfter. — 

2)er 3roeite Aft begann. 2ttan fab oon oben In ein 3*1*, 
oon dem das 2)acb abgeboben mar. Q3or Ibrem Cager tniete 
der Sieger. „QDarum logft du?" fragte er fcbmcidjelnd. 

„Cure Stimmen Hangen fo rob« QDooon follten fie fonft 
reden?" 

Aber dann f<blug fie die £)ände oor das ©eftd)t. Stein, fie 
batte ee taufendmal gemußt, mle fie oon ibm dureb feiner 
freunde Kenten gefcblelft wurde. Qtie, nie tonnte fie ibm 
mebr angeboren. 
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3)a eilte er oe^roeifelnd binaue. QDaffenlärm und drobendee 
Sdjelten Hangen oon aufcen. — 2ftit den Köpfen feiner beiden 
freunde ftür3te er 3U ibrcn $üfcen nieder. 

Der dritte Aft 3eigt diefelbe Ssene. Sie roebrt den er« 
fterbend 3ärtlid)en entfetjt mit den fänden oon fid) ab. 
Q^adjträglid) entbrannte fie 3U feinem freunde, der ooll oon 
fjeldentugenden mar. Sie oerabfdjeut den 2Körder. — 2)a 
getjt er beifeite und ftöjjt fid) nacb einem erfcbütternden 7Ro* 
nologe dae Sdnoert ine §er3. — 3n dem Augenblid? rourde 
eo unten dunfel; dae Stücf mar 3U Cnde. — 

3)ie legten beiden Aüte b^ndurd) meinte fie faft ununter» 
brodjen. Aud) oon den ^Ballonen antroorteten Seuf3er der 
tarnen. — 

3)ie TRanncv berounderten die fdjönrollenden Q)erfe, roaren 
aber ungebalten über dae freie Sicbbiuroegfetjen über die Cin» 
beit dee Ortee nad) englifdjem JJtufter. Aud) betrachtete man 
die Cinbeit der %t\t mit jni&trauen. QDäre ee nid)t die 
3)id)tung einee toten geroefen, man bätte demonftriert, roie 
fd)on einmal. 

Georg btftod, einmal Z)oonnee Liener. So trat er unan» 
gemeldet bei ibr ein. Jrauen feben gerne <ZDunder; fie blio?te 
empört auf. 

„Seit mann ftebt mein £)aue oerlaffen? QDar feiner da, 
Sie an3umelden? Q3in id) denn redjtloe geroorden? ;/ 

,,2fttd) trugen nur die $euerpferde der $?cidenfd)aft. // 

3bre 3ornigen Augen rourden roirflid) milder. Sie lächelte. 
„Sie fpredjen dod) nid)t 3U $räulein Xberefe. — 3d) \)abt 
feine Xbeatermafd)ine im §aue für Götterpferde. " 

Cr lädjelte traurig : „Ja, aber 3bnen 3erblättert die QDelt. 
Q33er die Augen oor ibren Jreuden fcblie&t, ift tot. Sie roürden 
ee aber einft bereuen; dae Ceben ift 3U ?ur3, um den Xod 
binein 3U Oafte 3U laden. Qlnd menn die £)cftig?eit dee 
Sd)mer3ee erlifd)t, roie ja allee im Ceben, ift der Straud) 
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oertrocfnet. Seine Kraft, neue Jreuden 3U fnofpen, ift 
dabin." 

„IKeine Obren find taub oor der Predigt der £eid)tfertig« 
feit/' fagte fie lädjelnd. 

„Qtut die angenebmen ©efüble erbalten uns den ©eift 
fdjarf und lebendig.' 1 

Cr fprad) oon QDaltber: ,,©r \)attt gar nid)t die $äbi9' 
feit roirflid) 3U lieben." 

Den folgenden Tag brachte er ein Xaubenpärcben mit 311 
ibr bin, die 3ur 'Beluftigung ibrer freunde auf dem Tifd) 
flatternd, fid) fcbnäbelten. Das QDeibdjen raadjte er ibr 3ura 
Öefdjenf. 

Ale er 3U £)aufe mar, fd)rieb er einen Q3rief. 

„Solange der Crde Atem in une duftet, follten mir immer 
morgens dem Q3ade des Sdjme^es entfteigen. Qßie dürften 
mir oergeffen, da& der QDerftafterung des Todes fein neues 
£id)t folgt. Qlnfere lieben Sd)tner3en wollen mir nie oergeffen. 
Qüir mären arm obne fie. So mörderifcb ift es aber, mit 
ibnen unfere Augen 3ur «Blindbeit oor der OTelt 3U deefen. — 
QDon meiner £eidenfd)aft roill id) febmeigen. 3d) fenne nid)t 
den Cauf deines Seyens. Atme id) aud) auf allen QDegen 
deine Scbritte — aber ein unerträglidjer Sd)mer3 ift es für 
mid), fie nidjt im Pulsfd)lag unferer 3«it gebend 3U miffen." 

Den Q3rief bängte er der ibm oerbliebenen Taube mit 
einem rofa Q3ande um den fjalo und liefj fie aus der fyand 
mit filbernem ^lügelfd)la9 in ibr offenes $enfter fteigen. — 

Sie 30g fieb die $eindfd)aft einiger Damen durd) ibre Art 
3U fpredjen 3U. Q)iele redeten nidjts ©utes über fie, roeil fie 
meift einen Kreis oon §erren um fi<b fdjarte, die fie mit 
Qflecfereien aud) feftbielt, roenn fie 3U ibren Freundinnen 3U* 
rücf mollten. QDenn fie daoon borte, da& man oon i'br fd)led)t 
redete, mar fie gan3 oerftört. 

Q3ei einer Freundin fdjlug fie aus QDerfe^cn die Türe binter 
fid) 3u, als das Sd)o&bündd)en bineinfd)lüpfen mollte. Das 
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gequetfd)te Tier fd)de erbärmlid). $ie $ame fiel faft in Obn- 
mad)t; Saline fagte ladjend: w £)ätte id> etwas ftärfer 3uge« 
fragen, märe er eine <8iene geroorden." — 3bre Freun- 
din oerbreitete nadiber, fie fei oon gemeiner £)er3en8robeit. 
Sie roar bei der $rau oon Q)ernon. 2)ie Q3aronin 3eigte 

ibr einen Beinen d)inefifd)en ©öttertempel. ©ine munderoolle 
3lad)bildung eines großen. 

Sie fand ibn ent3üd?end, b*ett fid) ober über die öä&lidtfeit 
der ©otter ouf. 

„3cb ernenne nirgends gd&licbfeit, roo Ausdrud? ift. Ja, ja, 
liebe Kleine, es roird wieder 2Hode werden, ©ort 3U ernennen. 
2)as oerfteben Sie nid)t." Sie oerobfdjiedeten fieb (Bfel 

Ale fie nad) £)aufe tarn, roar fie faffungslos unglütflid). 
So lief fie ©eorg faft in die Arme, der ouf fie roortete. Sie 
ftörjnte: „Wenn fie aud) alle freundltd) 3U mir tun. ©8 ift 
alles QDerftellung. Keiner mag mieb". 

©r 30g fie an fid). Sie löfte fid) aus feinen fänden. 

„Ad) roas, du fiebft wunderbar jung aus. Stocb einmal 
laffe id) mid) nid)t fangen." 

Sie bliefte ibn an. Obre Augen l)Qtten einen begebenden 
©lan3 dabei. Sie öffnete befttg eine Sdjublade. Sie rifc eine 
2Happe b«ö«ö, die 3Heraoiren Qüaltbers. 

„gier bü)t du fie. ;/ Sie ftieg fie ibm faft in die £)and. 
,,3d) roeife, fie find dir ^cflig. — ©igentlid) bitten mir uns 
ja fdjon lange nidjts mebr 3U fagen. Qlnd \)izv b^ft du das 
aud)." Sie reid)te ibm das Käftcben mit den an fie geridj- 
teten ßiebesbriefen. „2)u mollteft fie ja gerne b^ben. QRimm 
fie/ Qu roirft an oielen deine Freude baben." Sie rife fid) die 
«Briefe 00m Ceibe. — ©r tufete ibr inbrünftig die ßand. — 

©uilbert fafj neben ©eorg in feinem Speifefaal. 3)ie Ker3en 
waren fo 3ablreid), dag Pein QDütfel des großen Saales im 
Sdjatten lag. Oben, den $ries entlang, fd)üttelten Rimmels» 
mädeben aus dem Sd)0& ibrer Kleider Kaoaliere, die, durd) 
die QDolfen, £)ände und QBefoc ringend, berabfielen. ©Ifen 
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fd)Quüelten fid) auf Stoben, die ibnen bueflige 3 ro * r 9 c bin* 
bielten. — Guilbert er3äblte, dafe 3^äulein oon Glandeoee 
einem IRufiFer t>iel Geld gäbe, damit er die fd) duften Cieder 
OTaltbere in 7Ru\il fetjte. „Sein Qttame märe oiel glasender 
auf die Qladjroelt gekommen, wenn er länger gelebt bätte, fo 
aber errang er fid) febon die Qlnfterblidjfeit unfereo Grofc» 
oatere." Georg oerfanf mit dem Kopf in den Armen, Guilbert 
fuljr auf. „Aber mir roollen dod) nid)t immer 3ufammen 
beulen." 

„Stein, nein. 3<b dad)te darüber. Joonne bot gefdjriebene 
Auf3eid)nungen oon ibm. Sie bot bieber nidjt darin gelefen. 
Co erfd)ütterte fie nod) 3U febr." 

„Aber dann müffen mir dod) fofort prüfen, roae fid) febon 
3ur Q3eröffentlid)ung eignet." 

„01 ein, nein. TKemoiren geboren den Göttern, und das 
find die nad) uns kommenden Cef er, die unfere beiden febon 
ale ftille Q3etracbter geniefeen." 

„Ja, ibm lag aber immer daran, da§ man oon den 3u* 
ftänden feiner Seele rou&te. Cr erzählte ja al^ugern, roarum 
jedee Gedidjt entftanden mar." 

„Tro^dem, roie febr er aud) das C^äblen liebte, er oerriet 
nie feinen freunden, roie fie übereinander läfterten." 

„3cb deute, roir laffen die 2Ttemoiren oorläufig, roo fie find. 
3cb oertraue feiner Gemablin oollfommen. QDcÜ du es nidjt 
tateft, begannft du roobl daoon. 3cb blngegen glaube nod) 
an edle grauen." 

Georg läcbelte. OTelcbe feiner QDorte tonnte er roobl fo 
gedeutet baben. Gr brannte febon darauf, die empfangenen 
3U lefen. 

Guilbert fprad) dann oon £)errn IKaocotti. 
„Gr fdjlug mir oor, mit ibm in ein Q3allett 3U geben. 
3cb blitfte ibn erftaunt an. 2)a fpracb er niebt tnebr daoon." 
„$u raeinft, er darf dort nidjt fi^en, roo alle QDelt fi$t." 
„Gr €ft der einige, der dort n(d)t fein darf. 2)urd) jeden 

120 



Digitized by Google 



Blicf, den er einem 2Kädd)en 3uwirft, gerät er und feine 
Freundin in £äd)erlid)feit. 3n dem SdjidPfol treu 3U fein, 
bat er fid) gefangen. 3)ie QDelt ©ergibt ee uid)t, ibre Be- 
wunderung oerfd)wendet 3U baben." 

Ale öeorg allein mar, lodjte er laut über öuilberte Aue- 
fprud). 

2>er alte Berbagen ftarb. Seine Begräbniefeier mar prunf- 
ooll, mie er ee angeordnet batte. Ce rourde nidjt um ibn 
geöagt. 

Seine letzten QDorte waren: „2Tleinee Btudere Ceben mar 
frob. 3ramerfort Ker3en. immerfort $efte." 

6eorg mar bei Fräulein oon ©landende. 2)ie alte 3dealiftin 
gitterte. Sie batte einen böfen Traum gebabt. £>utd) mi3äb* 
lige 2)e<fen fiel Bett auf Bett, fo dafe alle Schäfer in ibren 
Betten erftieften. 

„ee ift furd)tbar," ftöbnte Jräulein 2b«efe. „$ae ift dae 
Sdjicffal einer ermüdeten 3eit." 

Xberefe oon ölandeoee fummte jeden 2Tlorgen, ebe der 
Borbang ibree Cagere fid) öffnete, feine Berfe. 

Sie alte Jrau oon Ariman trauerte nod) um ibren £ieb- 
lingeenfel. Bei ibnen allen wurden feine $efte mebr gefeiert. 

QTian mar im Saal oon 9oonne. Sie unterbielt fid) gerne 
mit den gan3 jungen £)erren. 3« tintm fagte fie: „Sdjie&en 
Sie morgen $afanen und bringen Sie mir ein paar federn 
für meinen f)ut. 3cb werde fie immer tragen. " 

$ie Baronin oon Bernon er3äblte lacbend einen Auefprud) 
oon Jrobeniue. „Cicbe ift dae oerdorbenfte 3u<ferwerf für 
alle eud) nafdjboften Geburtetagefinder. Sie wird nur dann 
etwae £)obee, wenn fie oon Aefefe durd)lautert ift." IRan 
ladjte über den Auefprud) aue 3abnlofem JRunde. — 

3)ie Baronin oon Bernon batte fid) mit 3oonne an- 
gefreundet 3n ibrem Parfe fa&en fie auf einer Banf 3u- 
fammen. 
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X>tc Baronin erfd)6pfte fid) darin, ibr immer neue tarnen 
üon £)erren 3U nennen, unter denen fie fid) einen Ciebtjaber 
roärjlen follte. 

3oonne \>attt immer nur, ein Cäcbeln unterdrückend, mit 
dem Kopfe gerüttelt. 

Scbliefelid) fagte ^raü oon QDernon aufgebracht: „So mollen 
Sie 3br ©cr3 nur nod) der eitelfeit roeiben?" 

„Siein, nid)t der eitelfeit, fondern feinem Andenfen," er« 
roiderte 3oorme fanft lächelnd, indem fie leife mit dem Jufc 
den Taft fd)lug. 

„©lauben Sie mir, bwter %xtx bübfcben Stirne bält ficb 
feine eroige Trauer. QDäblen Sie einen Geliebten, oder Sie 
oer fallen rettungeloe der eitelfeit." — 

©ie Q3aronin b^tte ein me^erjnjärjnges 2ftädd)en mit einer 
wunderbaren Stimme entdecft. eine Qeine ©efellfdjaft, dar» 
unter niele Kenner, roar geladen. Georg fcblug den Ärmel oor 
die Augen, um dao Gold ibrer Stimme ungeftort an feiner 
Stirne anöingen 3U boren. — 

Alle drängten ficb um die junge Sängerin. Sie wurde mit 
flimmernden ^Blumenarrangements überfcbüttet. ©eorg fcbenf te 
ibr eine foftbare alte ©emmc. $robeniue trat aucb bm3u und 
reicbte ibr eine Tüte mit Scbofolade. 

OTillig reicbte fie auf 93efebl ibter £)errin Dielen £)crren 
den 2Kund. — 

ee bildeten ficb ©ruppen und Paare. 

Q3erton ging neben Jrobeniuo. QDiele Damen blichen dem 
Ulaler uad), der ficb mit dem ©elebrten in einer Qfafcbe nieder- 
liefe, ©r roar je$t berübmt, fo febr, dafe feine Dame ee für 
fcbmacbooll gebalten bütte, ihn ab ©eliebten 311 roäblen. Seine 
$rau roar das 2>anaergefd)enf Georgs. Sie roar fo flatterhaft, 
dafe feine ©iferfucbt ibn unaufborlid) roie eine QDetterfabne 
umdrebte. Koum fonnten feine Augen dem freifenden Auf- 
taueben ibrer ©alane folgen. 
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QDäbrend er bei Jrobeniue fa§, oerfolgte er fie unaufbor* 
lid) mit feinen Q3li<fen. 

$robeniue tarn jetjt füft täglid) 3u ibm, um die ebelicben 
Sjenen 3U genießen. Cr fagte, er freue fid) dann defto mebr 
über fein tattee Altereglüd?. Nerton mürgte in feinen QDut* 
anfallen fie oft fo, dafc jener, aufbordjend, ujr letjtee Q^ödjeln 
erroartete. 

Sie mar ibrem ©arten anbänglid). Obne je fremde Utanner 
und fremdes Geld entbebren 3U Formen, lief fie ibm nid)t 
daoon. Cr oerdiente fo ofel, dafe er obne fie bald reid) ge- 
morden märe. — 

Jrobeniuö fagte mit fdjmacber Stimme: „freuen Sie fid) 
dod), 3b^e Jrau fumbolifiert unfere'3'it beffer ab mand)e 
oornebme Dame." — 

„3cb roerde fie b*ute abend auf dem 9lüd?roege ine Qüaffer 
ftofcen und rubig roeitergeben. Dann mögen fid) die Jifdjc 
um fie reißen. £>ae gebt mid) nicrjto meVjr an." 

„St! St! — Ctroae leifer. Qüenn ibr etmae 3uftö&t, bringen 
Sie fid) in Q)erdad)t." Jrobeniue lad)te oor fid) b^. „Ja, 
mie prädjtig Sie je$t roobnen. Dae ift ein Qlnterfd)iea\ Da- 
male, als mir beide nod) jung und tugendbaft maren. Ja, ja, 
einfad) und unfdnildig. 3d> babe eine Vorliebe für Sie, feit 
Sie dem Btetjger den jungen 3iegenbod? abkauften, meil folebee 
ent3üd?endee Kunftroerf nid)t fo blödfinnig 3erftört merden 
dürfe Od) Fann mir lebbaft die Cnttdufd)ung oorftellen, ale 
er nadtfytx älter murde. Q)orber, jünger, b^tte er roobjl aud) 
ferjöner gefd)med?t. — Sie lieben, fagten Sie ee nid)t, £)erm 
oon Cbarnot?" 

„O ja, ee ift ein gan3 d)armanter 2ftenfd)." 

„Crlauben Sie, dag id) 3bnen diefe Seine Sinneetäufcbung 
nebme. QDlr JHenfcben find darin oft feltfam unobjeftio. Sie 
lieben feine Q^äume, tyxt Stimme darin, feine Kunftroerfe. £e 
find aud) oon 3bncn roeldje darunter. Den 3«9«nbocP mit 
feinen ent3üd?enden Sprüngen liebten Sie, (bn triebt" 
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„£s ift rounderooll, wenn Sie reden. Konnte id) 3ljren Aus« 
drud? dabei nur feftbalten." 

„Sie find ein oberflädjlidjer 2TCcnfd). 2ta, Sie werden mfd) 
malen." 

Die Beine Sängerin rourde oon der Q3aronin roieder in die 
2ftitte geführt. Sie follte oon neuem ein £ied fingen. Sie 
bettelte aber um ein anderes, das die Stimme \)ö\)tv fteigen 
liefe. - 

Sie fang, alle bc3aubemd. 

Ulan ging 3ur Xafel. 

Die Sängerin fafe 3roifd)en ©eorg und 3ftascotti. ©eorg 
beugte fid) etroas 3U ibr nieder. Sie wandte fid) immer roieder 
mit Sebexen an Guido, der einfilbig antroortete und mit mife» 
trauifdjen QMicfen feine 3*eundin ftreifte, die fidjer nur tat, 
als ob fie ibn nidjt anfab. — 

grauen roaren da, deren Jrifuren £)aartürme mit Scbiefe» 
fd)arten drobten, roie auf Clefanten fdnuantend. — Der Ciebes* 
fampf mar jetjt fo fdjarf geroorden. 

Cine Dame trug einen deinen Seid), daoor eine roh^ige 
Pagode boefte. — ©uilbert als längfter gerr follte die ©old« 
pfd)d)en füttern, die nidjt da roaren. 

3roifd)en jedem fid) gegenüberfitjendem Paar ftand eine öeinc 
©artenfugel, darin fid) ibre 6efid)ter oer^errten. 

Der QBifdjof fagte 3U $rau Ceonore, der Tbeologin : „2ftein 
alter Jreund liefe feine Xod)ter immer bei den aufgeöärten 
Öefprädjen 3ugegen fein. Cr felbft durfte ibr nidjts Q3er« 
nünftiges fagen. Das batte er feiner $rau auf dem Sterbe» 
bett uerfprodjen." 

,,3d) b^rte, nad)ber fdjtcftc er fie dod) ins Klofter 3um 
guten £)irten." 

„Ja, aud) das oerfprad) er ibr. Sie roar ja fdjon gefeftigt. 
Als id) aber in tyxem febönen frommen Cegendenbud) las, 
es ift ooller pittoresker Quitte in Caud und QDunder, erfdjraF 
id) plö^licb über Sie. 
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3n einem Obrer Ifeblicben 2JZdrcben glaubt ja ©Ott an den 
Teufel. Dae ift entfetjlicb. Gimmel und £)ölle find Torheiten, 
die ©Ott den 3Henfd)en auferlegt \>at. QDir und ©Ott ruben 
bod) über dem allen." 

Sie lacbte auf. „Ja, es find dod) eediebtete ©efd)id)ten." 

„bliebt ausrocidjen, geliebte Freundin. Querto uerrät wie 
fo, roie das, was mir diäten. Dceljalb unterlaffen es gan3 
Buge Ceute. 3JIan ftöfet felbft auf QRumpeltammern in den 
Köpfen der erprobteren freunde. Via, deebalb mollen mir 
nidjt an ibnen oer3roeifeln. Aucb darf man ja nid)t immerfort 
auf fie einwirken mollen. — ©e roiederbolen fid) fdjon die 
empfdnglicben Tage. Der geübte Seelforger tann fie bald aue* 
reebnen. Dann aber tut ein fräftigeo Sprücblein in ibr £)er3 
und ein bet3baftee ©ebet für fie QDunder." 

©eorg fagte 3U den Damen: „Jrauen find roie die Bedangen, 
die den Jrofcb auefpeien, nur, um ibn roieder ein3ufangen." 

„Tun das die Sdjlangen?" fragte man intereffiert. 

Cacbend fcbüttelte er den Kopf. 

©eorg 3eigte auf die Kugeln, darin fid) die ©efid)ter oer* 
3errten. ©r fagte: „So fiebt fid) die QDelt, roenn fie fieb in 
unferm Auge fpiegelt." 

„Qlud roir feben?" fragte fie. — 

„QDir feben durd) £)oblfpiegel." 

„Ja, nur die, unfcbuldigen Tiere fd>auen alles natürlich" 
„Stein, bei ibnen ift die QDölbung oft noeb ftärter ale bei 

uns. Darum geben bei ibnen aud) noeb barbarifebere Ulfa* 

eben um." 

Ale man oon der Tafel fid) erboben bitte, folgte Q3erton 
unauffällig, meinte er, feiner $rau. Sie tynq am Arme der 
Sängerin. Q3eide fielen dann und roann alten Damen um den 
£)ale, oon denen fie gerübrt auf Stirn und Orangen gefügt 
wurden, ©r rannte an ibr diefe Q)orfpiegelung oon ©arm» 
lofigfeit. 

Olm ©eorg rügten ein paar junge grauen 3ufamraen. Sie 

135 



Digitized by Google 



fidjerten, Indem fie die Cäcberlidtfeiten ibrer ßiebbaber preio* 
gaben. 

Cine ältere Dame nabm Um beifeite und fagte 3U ibm: „O, 
mir werden bald ein neues <Bud) oon Ob^en lefen." 

„Stein, ee lobnt fid) nidjt; oon den beute lebenden 3Hen- 
(eben werden wir ja dod) nid)t oerftanden. w 3n dem Augen« 
bliö? wünfdjte er, dag fic tot ju Q3oden fiele. So gefpre<3t 
leer tarnen ibm feine QDorte oor. — Sie bliefte bewundernd 
3u ibm auf. 

9Iad)ber nabm er Nerton am Arm und fagte: „Die bitterfte 
Q^eue überfällt une, menn mir etwas Töridjteo gefagt baben. 
Jede Sünde fann oergeben werden, au&er die gegen den ©eift." 

Sie gingen plaudernd weiter und f amen in abgelegene QSäurae. 
Sie 3ucPten jurücP. Auf einer Ottomane rubte Jrau Q3erton; 
neben ibr einer, den Kopf in ibre Q3rüfte gedrängt. 

2Klt gro&en Augen fab der 2Kaler fort und fagte: „Ja, 
mir Künftleroölfcben baben unfere eigene 2ttoral." 

Georg fagte 3U £)errn Iftaecotti: „Die 2ftenfd)en der An« 
tife waren raindeftene fo Bug wie wir. Ob fie dies und Jene© 
nod) nid)t gewußt baben, bat damit nidjto 3U tun. Apulejuo 
glaubte oielleidjt an ©eifter. ©o ift obne «Belang. Cr fdjreibt 
oon einer £)e*e, die den IRann, den fie liebt, be3aubern roill; 
aue QDerfeben oe^aubert fie ftatt feiner §auptbaare 3kaen» 
baare oon QDcinfd)läucben. Sie polteru, balb lebendig ge- 
worden, oor ibrer Xür und fallen eiferfüd)tig einen £)dm?et)* 
renden an, der fid) mit ibnen b* r umfd)lägt. — 9tur ein 
3Kaun mit raffiniertem ©ebirn fann etroae fo nacb allen 
moglidjen Seiten Schillerndes fdjreiben.' 1 

„Durd) Q3e3auberung ibrer fmare fyabz idj aud) fd)on 
freunde berbeige3Wungen/ ; fiel 5tau oon QDernon ein. 

„Co ift fd)red?lid), wie abergläubifd) ibr Jrauen feid. — 
Aber eine ©igenfdjaft mad)t eud) unwiderfteblid). 3br tonnt 
bei aller Sdjwatjbaftigteit aue Q3osbeit fdjambaft den 2Rund 
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balten. Alle die legten Jabre werbe id) bei 3bneu um dae 
2ftittel, dae Sie fo jung auefeben mad)t." 

3br P«l ein Jreund ein. Cr wurde eingeferfert, weil er, 
ein Sdjaufpielcr, aue ßiebe 3U ibr einen Adeligen lebenege- 
fäbrlid) oerwuudete. Sie fe$te 3war feine Befreiung durd), 
aber che er da» Xageelidjt wiederfab, ftarb er an einer oer» 
gifteten Speife. Sein ©egner erbolte fid), wurde aber oon ibr 
dann fo durd) ib*e Sdjwärmerei für den toten gepeinigt, dafe 
er ibm nad)folgte. Ale fie einee nad)te nad) §aufe tarn, lag 
er erfeboffen auf ibrem QBette. 

„Sie beiden waren die einigen, die mid) wirflieb geliebt 
baben." 

„2Der tot war, oder aud) nur abwefend, wurde immer oon 
3bncn für beÜig eröärt," fagte 6uido. 

,,3d) bnbe 3bnen ebenfo böfe QDorte gefagt, und Sie leben 
nod)." Sie dadjte dabei an die 3eit, ale er einen fleinen Abbe, 
der ibr gefiel, durd) fein gefäbtlicbee QDefen aue ibrer Qldbe 
fd)eud)te. 

Vqq Seine Souper bei der Q3aronin oon Q)emon ging feinem 
Cnde 3U. Sae £id)t der Ker3en oermifd)te fieb mit dem mgftifd) 
warmen Scbein der Sommerung, oor dem gefrorenen Cicbte 
dee Xagee. Sie meiften Herren und Samen waren fdjon in 
ibren QDagen daoongerollt. — 

3n folge ibree freundfebaftlicben Q)erbdltniffee 3U den 3n« 
rücfgebliebenen lieg fie fid) geben. Sie wurde fentimental. 
3brem Sentiment war nur ein wenig Sd)al? beigemengt. Ser 
Cmft ibree Gefühle war fjeftigteit. 

„€e war diee ein trauriger Q3efucb bei meinen jungen 
freunden. Ce waren junge Cbelcute. Sae OTort jung pa&t 
ja nur auf die $rau, denn er war fdbon ein bober $ünf3iger. 
Aber ein Paar war ee, dae einem den Glauben an die geilig' 
feit der Snftitution 3urü<£geben tonnte. Seine Ctebe 3ur ibr 
war fo grofc, dag er fie jeden borgen mit eigenen fänden 
badete. Keine profane £)and durfte fie berübren. — Sie oer* 
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fagte fid) fogar die balben Eingaben an die Jungen £eute, rote 
fie d(e Tän3e ermöglidjcn. — 9tun lag er fd)roar3 aufgebabrt. 
T>er gaxi^t Saal roar fd)roar3 ausgeflogen, roie non den 
fd)n>ar3en PocPen befallen. TReine junge Freundin, die id) 311» 
le$t in apfelgrüne Seide gefleidet fab, mar fd)roar3 und bleid). 
3b" Trauer roar be*33*rc*»&end, fid) die £)aare au83uraufen. /; 
Sie roifdjte fid) eine Träne mit dem Tafcbentucbe quo den 
Augen. „Ja, fo liebte fie ibren ©emabl. Sie batte ibm ein 
gan3ee Ceben lang nadjgettauert. Aber der Cgoismus der 
Männer ift unergründlich — Als id) roieder 3U ibr tarn, b^tte 
fie fid) erftaunlicb erbolt. 3n ibrem 2Jtorgenfleide fab fie aus, 
als roäre fie eben aus der <R6te geftiegen. — $)er Qlnroür* 
dige batte ibr nämlid) nur den fedjften Teil feines QDermögens 
binterlaffen, fo dafc ibre QKente nur ad^igtaufend $rant*s im 
Jabre betragt; das übrige roar feinen fünf Kindern aus einer 
gleicbgültigen Konoenie^ebe 3ugefallen. — Qflun rotll fie gleicb 
reifen, um fid) 3U amüfieren. Aber an rocldjem £)of findet fie 
bei der <Berübmtbeit des Qtamens ibres öemabls eine 3u* 
fhid)tsftätte. QDo oer3eibt man es, roenn fie fo Üur3 nad) feinem 
Tode ibr ßeben roieder genie&en roill." — 

2>er Q3ifd)of läcbelte taum, als er fagte: „Ja, die QDelt 
urteilt oft b^t und gan3 nad) dem Steine. Sie oergifct roie- 
der in diefem Jalle, da§ es ein enttäufd)tes, ein oerratenes 
§er3 ift, das fid) den Reuden diefer OTelt oon neuem 3U« 
wendet." 

2)er §er3og oon Anjou fiel laut ein: „2>as ift red)t fo. 
Oaffen roir diefen Tag in fanfter Qüebmut Bertlingen. Q3acd)us 
fann ausgelaffen, \)titer und felbft traurig fein. Aber immer 
beroegt ift das §er3 des großen ©ottes. — 3d) fann foldjen 
langen monotonen Stimmfall nid)t oertragen. 3bre ©efdjicbte, 
bei der id) ja nid)t immer 3ugebört Ijabe, ift berrlid). Aud) 
die fromme hegende, Cuer £)od)roürden, roerde id) nie oer» 
geffen. 3brer b*M9*n Jungfrau, die einen frommen Qläuber 
3roei Tage und 3roei Qtäcbte unter dem ©algcn in der £uft 
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bielt, tonnte id) mandjee auo neuerer %eit anreiben. Qtut ein 
QBeifpiel: Od) Farn einmal müde oor Xrunfenbeit 3U einer ge- 
liebten $rau. Cs mar eine $lnoerfd)amtbe(t. Statt mid) fort» 
3uroeifen, führte fie mid) aber 3ur Ottomane und legte meinen 
Kopf auf ibren Sd)o§. So blieb fie ftundenlang, bis id) aus- 
gefcblafcn battc." 

„Ja," oerfe^te der QBifcbof, „der Heroismus einer liebenden 
Jrau ift gottlid). 2Der fennt nid)t die ©efd)id)te der 3)fd)innc, 
die fo falfd) mar, dafo die Schlangen mit ibr fpielten. Ale aber 
der Sobn des Sultans, den fie liebte und taufendmal betrogen 
batte, ftarb, murde fie 3ttenfd)in, um aueb an der Sterblid)teit 
teil3unebmen. ,; 

©uilbert fragte lad)end: „galten Sie dies für Gefd)id)te 
oder für eine fd)öne Parabel?" 

„QDas, roas?" der <8ifd)of murde erregt. „Glauben Sie 
nidjt an die ©oangelien? £>cn Juden mdre |a fd)on eber 311» 
3utrauen, dafc fie fd)mindeln. X)ie Araber lügen nid)t." 

„Sie find ein Später!" rief laut auflacbend der ©er3og. 
„2)abei oerfolgen Sie meine 93üd)er. 2)as ift der bitterfte 
OTiftJ" 

„ITlein alter §err liebt die modernen Sprachen nid)t. OTenn 
Sie 3bre Jrecbb^iten auf fran3öfifd) ftatt auf lateinifd) oor» 
bringen, fagt er aufgebraßt: ,Sold)e Scbet3e erinnern mid) an 
die 3dt, als mir ©ötter nod) die §ande der Titanen oon den 
f)immelsroänden roegfd)lagen mußten, auf die fie fid) fdjon 
feftfrallten. 3)a mir fo geiftreid) geroorden find, ift es immer* 
bin 3toeifelbaft, ob mir nod) die Kraft befi^en, fie roieder 
binaus3umerfen. Sdjont dod) den b°b*n Flamen, den 3br 
tragt. — Oder bilden Sie fid) ein, daft er nid)t fo aufgeflärt 
mie fie, fdjon oor ©roigteit, mar? das märe dod) abfurd, 
raeine Herren." 

„2>iefe Unterredung mit einem Priefter laffe id) als $lug* 
fdjnft drucPen und unter das Q3olf oerteilen.' ; — 

„Sold) einen aufgeödrten §erm, mie unfern £>etrgott, gibt 
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ee auf der gat^en QDelt nid)t. — Aber, roer fid) dd3u b*r-' 
gibt, die $lugfcbriften 311 oerbreiten, dem roird ibr ©old aud) 
niefete mebr nü^en. Cr roird fein Ceben lang darüber nad)» 
denken rönnen." 

„Ja," Jagte oon Anjou. „Selbft foldjc Sdje^e, wie id) fie 
oerfuebe, madjte er mir oor. f)at er nidjt die Juden aue der 
äguptifdjen $infternie geführt!" 

„Cr oerftopft den IRund der Starten," rief der <3if<bof 
begeiftert. 

„§offentlid) ( boffentlid)! — 3ft ee niebt eine Sdjande, mir 
fi^en bter bei einer frönen ?rau und treiben foldje Sdjer^e. 
OTie id) diefe ©eiftreidjeleien baffe." 

„Q3itte, id) bin eine vernünftige 5rau, die der Ciebe eine 
ernfte ^nterbaltung oorju3ieben weift." 

Vit Herren fdjicPten, ale fie auf der Strafte roaren, 3roei 
der wartenden Qüagen fort. 3)er Q3ifd)of ftieg in den feinigen 
und roinFte 3um Abfd)ied. Sie faften (n dem dee f)er$og8. Cr 
batte fie bweingedrängt. 

„Sie toramen mit 3U meinem $*eunde, der fid) mit feiner 
Geliebten auf© Cand 3urüd?ge3ogen bot. 6in Cord. 6r bat 
aber aud) \)icv ein Scrjloft. TRit ibr lebt er aber in einf adjer 
3urücPge3ogenbeit. — TKeine Herren, in ein paar Stunden 
werden mir am $rübftüo?etifd) glücflidjer 3Kenfd)en fi^en. Cin 
Kind dee QDolfee roird oor 3bnen b^r über die Qüiefen roan« 
dein und 3bnen *bt« Sdjäfdjen 3eigen. QDorber aber roerden 
Sie frifdje Cier genießen. Sie roar 3roar eine Cleoin aue dem 
berübmten ^reudenbaufe, aber das roerden Sie bie dabin, 
boffe id), böfUdjerroeife oergeffen baben." — 

3br QDagen tarn aue der Stadt. 2>ie OTälder raufd)ten 
oor der Ulorgenfonne auf. 2)er ©efang der erroacbenden QDögel 
begrüßte dae Sollen der Quader. 

Vae Antlf$ dee £)er3oge rourde fabl. 

„IKeine £)erren!" — er ftöbnte ee. — „QDar dae Ceben 
niebt berrlid)? grauen, JKufif und Quge SDorte. 3d) fpeie 
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auf fie. Ad), dae Ceben ift eine Kugel , rollen mir, meine 
©erren!" — 

Sein Kopf fiel auf die Q3ruft. Die ©ände ftridjen durd) die 
£uft. Gr war eingefd)lafen. 

Gutlbert erinnerte fid) an den Abend, an dem Georg Beine 
QDagen über den Tifd) laufen liefe, fo, roie er meinte, den 
Aberglauben der Q3aronin oon Q)emon oerfpottend. „Co mar 
luftig. Jeuer und Dampf, beides jugleid), daoor balt der Q3er» 
ftand feiner Jrau ftand." 

„QDie etöärft du dir dae QDunder, dafj fie liefen. IRan 
tonnte Qüagen bauen, die \>itv über den QDeg obne Pferde 
ftürmten, in einer Gefcbmindigfeit fogar, die unfer Cebirn 
nidjt ertragen tonnte, freuen mir une, dafe mir oon fd)dnen 
Pferden ge3ogen werden." — 

r J*$t glaubft du wieder, man tonnte einen Stein bie in die 
QlnendlicbPeit werfen. Soldje Gemen Jöb^euge mögen durd) 
blofeen Dampf bewegt werden. 33e( großen ift es auege)d)loffen." 

Der OTagen \)it\t oor einer £id)tung. £)err pon Anjou 
wadjte auf. Q)or einem £)äued)en ftand ein Amor mit ge- 
3ü<ftem Q3ogen. Coldfafanen raufdjten in der Sonne. 

Der £)er3og erbob fid), wie ale ob er fid) aue dem Sd)lafe 
reefte. „TRtint £)erren, die oerfübrerifebe Qlnfcbuld I Cine geift* 
lofe QKedeneart." Cr fprang aue dem OTagen. Sie blnterber. 
— 3ndem er fie beide umfafete, fübrte er fie durd) dae 
Gartentor. 

Dae junge Paar trat gerade aue den QRolltüren auf die 
Veranda, wo der gedeckte $rübftüd?8ttfd) ftand. Cord ©aftinge 
minfte leidenfd)aftlid), ale er die Gäfte gewabrte. Gr lief, 
nad)dem er fie begrü&t batte, fofort ine ©aue 3urüd?, damit 
nod) Gedecfe gebradjt würden. — IRan trau? 3ur Ginleitung 
Citore. - 

„O, oon den Qtädjten b^r baben Sie feine QDorftellung. 
3n die immer offenen Jenfter ftrömt die Sommemad)t." — 
„QDerfteben Sie," pel feine Geliebte ein, „dafe ee 2Kenfd)en 
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gibt, die das Quoten der Jröfdje neroös mad)t. $ür mid) 
ffc es die fdjönfte ODiegenmufif." — Sie trug ein ent3ud?en» 
dee Opernbirtinnenüoftüm. Tieben ibr lebnte ein langer, bunt 
bebänderter £)irtenftab. 

„O, toie (d) die 3arte Pfgdje des QDolfes liebe/ 7 fogte der 
Cord, indem er fie umarmte. „Gibt es eine füßere 2HufiE, als 
das Q\au)d)en der QDälder und das Ifturmeln der Quelle. 
Qtur dadurd), dafc ein Komponift fie in feine IKelodien hinein» 
roebt, oermag er uns 3U rübren. Der QDefn erfetjt uns in der 
Stadt die 'Belebung, die ein CabetrunF aus der Quelle ge* 
roäbrt. Die Qlatur in ibrer frifdjen ^lrfprünglicbteit ! IHögen 
die Xoren in ibren Geiftesfümpfen fie fid) durd) KunftfäU 
fdjungen erfc^en. Der Geift fdjenüt Utarmorfäulen ftatt QSrot 
und Cbampagner ftatt QDaffer." 

„Q3raool" rief der £)er3og und ftie& mit einem Glafe Sberry 
an das feine. Sie tranken aus und fünften oon neuem ein. 
Sie oerglid)en gegenfeitig ibre £)and« und ^ufegelenFe. — 

3br QDirt mar fd)ou eber ein Speer als ein QDindbund. 
3n feinem bag««n Gefidjt leud)teten fanatifdje blaue Augen. 
Seine Cdnge ragte nid)t an die Guilberts tyxan. 

Georg fagte: „tiefes IHädcben ift über3üd)tet. Sonft mürde 
es fid) nidjt lobnen, es ar^ufeljen." 

Der Cord madjte ein f altes Gefid)t. „O nein, mir tourde 
die Garantie gegeben. 3d) fprad) ibre 3Hutter. Sie ift ein bdfe* 
liebes, abgearbeitetes QDeib." 

Dann fd)lang er oon neuem den Arm um fie. Der f)er3og 
folgte feinem Q3eifpiel. Sie liefe fid) gerne oon beiden füffen, 
die bei& flüfterten: „Das gute QDotf! Das gute QDolf!" 

Qtur der §er3©g füblte oon den beiden den §umor der 
Situation mitfdjmingen. 

©eorg ging täglid) 3U Spönne. Sie fang 3ur Gitarre oder 
malte, rodbrend er neben ibr fafe. Gs waren dies fd)roan?e 
dauern, die fie gegen ibn blelt. Jeden Augenblick mannten fie. 
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Cr lae ibr 93riefe oor, die er oon Jrauen erbielt, foroobl 
roenn fie geiftreid) oder ladjerltd) maren. 

Obne fid) erft ausgruben, Farn er 3U ibr. 

Cr lae ibr gleid) oor. Ce mar einer der 93riefe oon grauen, 
die oergeblid) um feine £iebe warben. 

„Cieber edler JJlenfdjenfreund ! 

QDie febr id) Sie liebe, babe id) Ja fd)on bundertemal 3bnen 
gefduooren; fo 3itterte icb faft daoor, dafe 3bnen diefe Iftelodie 
eintönig oorFommen mird.'' ,,$reilicb/' murmelte ©eorg. „Alle 
QDonuen, die mir 3bre ©üte geftem nod) unter den boben 
Räumen fdjenFte, Fönnte mid) Feine fpätere £)drte oergeffen 
macben. öeftern Farn die Seine Scbaufpielerin 3)alargue 3U 
mir und meinte. QDie febr id) felbft 3ur Ciferfudjt geneigt 
bin und triumphieren mödjte, fie tat mir innig leid. 3d) bil- 
lige ja, da§ Sie fie oerurteilt baoen. Soldje Beinen 3ndieFre* 
tionen, roie begreiflieb fie uns grauen aueb find, Sie dürfen 
fie nid)t dulden. Sie tonnen nur oerläfelidje Freundinnen 
braueben. Seien Sie oerfiebert, dafe icb wie den 5«b^ r unferer 
Seinen Freundin naebmacben merde. — O, und roae für eine 
Croberung Sie an meiner Beinen Tocbter gemaebt boben. Ale 
icb oor ibrem Q3ett mit ibr betete, fagte fie, indem fie die 
Arme um mid) fcblang: , feine Stirne und fein 2ftund find 
bimmlifcb fd)ön.' — 3bre aufkeimende Scbroärmerei gebort 
3bnen. 3br empfindfamee §er3 mird ee 3U roürdigen roiffen. 

2) ic innigften Hüffe oon mir und meiner Tocbter — diee 
füge icb °bne ibr QDiffen b^3U. 

3bre 3ärtlicbe Katberine." 

„Q3rutaler \)<\bt icb woeb Feine bebandclt, um fie mir 00m 
Ceibe 3U b^ten/ 7 fagte er. „Qlnd fie fprtd)t oon ,gerodbrten 
QDonnen'." Cangfam 3errife er den Q3rief. 

3) ann fpracb ö^ er 33üd)er. Seine QKede blendete oon 
rafdjen Cinfüllen. — Cr trat auf fie 3U und 30g fie fadjt 3U 
fieb \)txan. Sie roiderftrebte Faum. 
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„Ad), icb meife, du blft febr Aug. Aber glaubft du, dafc dae 
liebeneroert madjt." 

3)ann faul? fie faft fd)lud)3cnd in feine Arme. 

tiefer ^Übergabe folgte ein inniges QDertrautfeiu. Sie liefe 
fid) auf feinen Sdjofc 3ieben und ftreidjeln, oon feinen fanden 
betäuben. Sie ermed?ten fdje^end, nad) und nad), longfam 
Crinnerungen, bie* fie ibm wieder gan3 geborte. 

Ale fie iljn nerliefe um 3ur Qlulje 3U geben, fab er fie 
lädjelnd an. 3^gemd fagte fie, dafe er folgen dürfe. 

Cr mar allein; dae £)aue ftarb über ibm, ein Q3aum, der, 
rodbrend er unter ibm lag, b^bftete. Qtur die Q3orftellung 
mar bei ibm, dafe er feine Hoffnung babe, QDaJtber je mieder 
3U treffen. 

Ale er bei ibr eintrat, mar ibr 3ta*mer coli oou £icbtern. 
3)ie QDorbdnge ibree <Bettee maren 3utüd?gefd)oben. Cr ned?te 
fie megen ibrer Pofe, mie fie ibm die Arme eutgegenftrecFte. 
Sie ladjte. 

3)an£bar dürftig ermidertc fie feine £iebtofungen. Spät 
mollte fie fid) müde, 3um Sd)lummer, oon ibm löfen. Cr bi'elt 
fie feft umfdjlungen. 

„bleibe. QDir fdjlafen beieinander." 

Ale fie dee JHorgene in feinen Armen erroacbte, blicfte fie 
ibn lange an. 

„Qüir beide maren in meinem Xraum in einer ßoge. 3d) 
babe Cuft, beute Abend mit dir ine Tbeater 3U geben." 

Cr fand fid) an der Stelle QÜaltbere; er fab fie böeartig 
ladjelnd an, indem er an QDaltbere o(ele Q3efürd)tungen daebte. 

„Ja, menn mir nid)t 3ufammen fa&en, fürdjtete id) immer, 
ein Q3rand konnte auebreeben, obne dafc id) dir 3U })t\ft\\ 
oermöcbte." 

„2>u meinft, menn du bei mir roäreft, gefdjebe mir nid)te." 
Sie drängte fid) in feine Arme. 

„Auf jeden $all bätte id) dann fcbnellroirtendee öift für une 
beide bei mir." 
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Ctroao befremdet, roieb fie oor ibm 3urücc\ 2)ann fagte f(e 
balb ldd>elnd : „Cajj das dod). 3d) Hebe nur dfd), nur did)." 

2ftorgens kam ü)re Jreundin oon 2ftontague auf Q3cfud). 
Sie mar in den 2ttaler Q3erton oerliebt. goonne butte ibr ein» 
mal oon feiner £eidenfd)aft 3U ibr er3äblt, und nun follte fie 
ibre $ürfpred)erin bei ibm fein. 

„Ad), es ift gut, dajj du tomraft," fagte goonne. „3cb mu& 
jemanden bei mir baten: meine Heroen find undankbare 
Sdjlangen. Je mebr id) fie b«9*/ defto mebr quälen fie mid). 
Öleid) fange id) an 311 beuten. Soll id)?" 

3)ie junge $rau ging auf fie 3U und legte den Arm um 
ibren Staden. Jtau oon 2Kontague fagte nfedergefd)lagen: 

„Ad), er toird mid) nid)t mögen. Qu baft das, roas Künftler 
an3iebt. Scbon im Klofter borte id) einmal, mie die Priorin 
oon uns fagte: ja, fie ift bübfd). Aber die Kleine ift febon 
ein Clement." 

„Ad) roas. $u bift fold) ent3üo?endee ©efeböpf. 3d) bin 
immer ftol3 darauf, roenn du neben mir fitjeft." 
Sie fdjmiegten fid) aneinander an. 

„Ad)," fagte $rau oon JHontague. „OTenn uns jemand fo 
borte. 3Han würde gar nid)t darauf kommen, dafc mir nur 
Sd)eingefpräd)e führen." Sdjon im Klofter deckten fie ©e« 
fpräcbe, deren fie fid) fd)ämten, fo. 

goonne lädjelte: „Aber roarum roillft du deinen Seinen 
Poeten oerlaffen? Cr tut mir leid. 3)id)ter leiden oft gerade 
fo tief mie Crroacbfene." 

„Ja, aber nid)t fo lange. Cr wird eo oertoinden." 

goonne bolte ein Käftdjen; daraus 30g fie einen $äd)er. 
Auf einer Seite leudjteten Pfauen, auf der anderen Papa» 
geien in entzückenden Farben. 

„Cr fagte, icb bdtte dies gemalt: Cr ift aber faft ganj 
oon ibm. Cr follte mein Q3ild malen und gab mir dabei 
Qlnterricbt. Cr fagte, id) bdtte ©efebmack und QDerftand da- 
bei. Qttur feblte uns grauen immer die b<%rc Q)ernunft." 
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Q3eide labten. 

„Ja, et 3cigte rt)n ale meine Arbeit. Ab id) roiderfprad), 
murmelte er 1 mutend, fo dag nur ich ee oerftand: id) Ijabe 
e0 aber in Syrern ©elfte geraalt." 

„OTae die 2ftänner fiel) immer allee einbilden/' fagte die 
Freundin. 

Sie lieg einen andern Jadjer aueeinandergleiten, ein Qeinee 
©emälde oon ibm. ©e mar ein ©litjern. — ©ine ©iefläd)e. — 
©iuige Herren mit Sdjlittfdjuben an den Jü&en, auf den 
Knieen. Sie fucrjten ibte einbredjenden 3)amen 3U retten. 2)ae 
gab oerroegene Cagen. Jrau oon TKontague lachte errötend. 

„Ad), dae ift ent3üdPend. Qu mufet mir die Kopie daoon 
3um ©eburtetag fdjenten." 

„Ja/' fie 3Ögerte, „eigentlid) ift eo 3U fdjön, fo etmae nur 
allein 3U befitjen." 

©eorg lae 3U £)aufe in OTaltbere 2Kemoiren: 

„2)er Adoofat legte die Jeder nieder, ©r bliefte raid) oer* 

tu undert an. ,Q)er3eiben Sie/ fagte er mit b°4)9 e 3°9 encn 

<8rauen, ,den letjten Satj fyahz id> roobl falfd) oerftanden. 

Ceider fcrjrieb id) ibn fdjon bin.' 
3d) beugte mid) über dao Papier nieder. Voxt mar allee 

ridjtig bingefd)riebcn. ,Sd)reiben Sie nur rubig meiter/ 

fagte id). 

Ja, id) oerftand ja aud) allee, nur den legten Sa§ nid)t.' 

^ein, id) meinte eo fo. 3b* Vermögen fällt an meine 
Familie 3urü(f, falle fie finderloe ftirbt. Q)erfteben Sie nid)t, 
dafe man eine einft geliebte $rau aud) in ibten Qflad)fommen 
nidjt dem ©lend preiegeben roill, gleicboiel roer fonft an 
ibnen teil b<*t.' 

Qttod) nie im Cebeu fab id) einen fold) oerftandnielofen 
Q3lid? raid) treffen." 

©eorg fdjlug die Seite nad), mo QDaltber nad) der Sd)Ü» 
derung der §od)3eitefeierlid)feiten fortfubr: 
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„Cine Jrau nennt mtd) nod) immer einen Sd)urten, weil 
id) fie d erliefe. Dafe id) fie nur drei Tage lang liebte und 
fljr einen 2Ronat lang meine 3artli<fefeiten fcbenfte, die Qual, 
die id) da um fie gelitten b<*tte, rennet fie mir nidjt an. Co 
mar dod) die grö&te ©utmütigüeit meineo Cebene. — 2)aran, 
dafj fie nie etroae oon meinen oft (alten Gefühlen atjnte, fo 
didjt neben mir, fab id), roie roenig V>ellfeb>end der JHenfd) 
ift. — 3d) fagte 3U ©eorg: öeftern nad)t formte fid) immer 
dae £)aupt einee Q3e?annten oor mir, den id) feit oielen 
Jahren nid)t gefeljen b<*tte. £)eute traf id) ibn auf der Strafte. 
— QDir maren lange 3ufammen. 

QDenn unfere Vernunft durctj die £)immel rafte und die 
Xb*one der ^eiligen und ©ötter 3U Afdje brannte, unfere 
Pbantafie oon der 3u?unft und Q3ergangenl)eit unfereo Crden» 
lebene begren3t ift, begehren mir in die entlegenften £)iramele» 
ftridje und in die unbefannteften Himmelbetten 3U dringen. 
Oft fdjlage id) nacbto die £)ände oor Kummer ooto ©eficbt, 
rocil meine $ü|je nod) fo müfeig auf der Erdoberfläche 
waren. — 2)ie Ciebe 3U einer Jrau aber wiegt mebr roie die 
Cuft mit oielen grauen. Cin Seuf3er oon ibr, ein \)tT}\id>c* 
öefpräd), eroige Scrjroüre bieten mebr ale die CFftafen der 
Körper. — 

Cioiao Kniee umfingen mid) ; roäbrend die fmude die £aute 
fdjlugen. Co roar in Stallen. Aber fie tonnte fein b^föbc* 
dürftigee Kind fein. Co roar an ibr nid)te 3U trdften. — Sie 
roallte fid) über den Q3oden objne auf 3uftel)en , um fid) eine 
Q3lume für ibr £)aar 3U \)okn. 3b r Coger roar auf dem 
Q3oden, fo roenig 2)ame roar fie. 3d) fab nur immer, roie fie 
ooll Jreude roar. So gar nid)to rou&te id) oon ibr. 2ttid) 
langroeilte eo, daft fie aud) gar nidjto oon mir roiffen roollte. 
QDenn id) 3u er3äblen begann, botte fie nidjt 3U. ^oonnc 
rubt immer 3U meinen $üfcen. 

3)arin bötte ©eorg red)t, unfere öefüble fd)mer3en am 
meiften im öebirn. Sollte fie mid) nicbt mebr lieben, id) 
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müfetc Opium raupen, um dae Gegenteil 3U glauben. — 3)od) 
i d) roürde ee nid)t ertragen, roenn (fe mid) — diefee öerrufct) 
oon Citelfeit und Xorbeit — durd)fd)aute. Cine $rau, deren 
£iebe mir nid)t errotdern, dae meiere £)er3 bat feinen Panjer 
gegen fie. Cine geliebte Jrau, die une anbetet, o alle Ciebee* 
mannen der Citelfeit fteigt 311 mir hernieder. 

QDo 3roifd)en düfteren ^adkln Abendroolfen fubjren, geftern 
im Pari?, tan3te fie auf einer flehten Q3üt)ne 3roifdjen Säulen. 
2)ie §er3en aller 3 u f4)ötier Sangen in den fänden. Qflur 
öuilbert mar düfter. Cr nannte mid) einen Qlarren. 3d) oer« 
ftebe itm. Aber id) mu§ meiner Diplomatie folgen, uidjt der 
feinen. Stadler tranf id) unmäßig. Joonne mar niebt roeit 00m 
QDeinen. Sie bolte ee fpäter nad). — Parodlftifd) mü&te i<b 
ferj reiben: So lebe id) mein Ceben feindlid) und fremd dem 
der anderen. £)ätte id) meniger getrunken, roürÄe das £ied, 
dae id) ibr 3um Preie zitierte, weniger feurig geflungen 
haben, ©eorg freilid) ift immer mäfeig." — 

©eorg lad)te. Cr überklug ein paar Seiten. 

„3d) ging mieder 3U ©eorg. £auge b^tte id) Ü)n gemieden, 
roeil er immer fdjonungeloe oor mir fitjt und goonnee und 
meine Art 3ueinander tu^iocilig pointiert. 2)ae ftört die $ln» 
befangenbeit im $üblen. — Qlnmöglid) ift ee mir aber, ibm 
fern 3U bleiben, menn id) eine Crjdblung für ibn bereit b<*be. 
Cin Crlebnie, das id) feit einem 2ttonat mit einem 3Henfd)en 
battc, rundete fid) 3um Sd)lu&. 

Co mar ein §err uon . . . ; der ab ©eneralpäd)ter reieb 
gemorden mar, ein lieber Kerl, dem id) feine oielen Q3emübungen 
um mid) mit Qlndanf lobnte. Cr tarn mober? — und bradjte 
einen <Band QDerfe mit; er b<*te » P<b in den Kopf gefegt, 
die uornebmen Sdjöngeifter, die mitarbeiteten, glänzend 3U be* 
3ablen. Cine Neuerung alfo. Cr fagte, roenn er betrunken 
war, da& ee nur eine QDirülicbteit für das ©enie gäbe ; ee möge 
Künfte oder QDiffenfdjaften immer weiter gren3en, allee diee 
bleibe illuforifd). Sobald man ee dafür be3able, babe ee etroae 
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Greifbares, rooran ee feine ^Bedeutung meffen fönne. Aud) 
junge bürgerliche Talente befudjte er und oerforgte fid) mit 
ibren JKanuffripten. Sit uertröftete er aber auf Q^ubm. Die 
Journale find nie erfd)ienen. — Da er mir immerbin eine 
merfroürdige menfdblicbe Spe3ialität crfd)ien, mied id) ibn nid)t 
und liefe mir, roenn mir 3ufammen maren, egal feine ©edidjte 
oortragen. Cr taufte mir unaufbörlid) ©edid)te ab und nötigte 
mir 6eld dafür auf, roeldjee id), ibm 3U ©efallen, oft an- 
nabm. — ©inee Xagee, bat er mid) mieder durd) einen <Brief 
um eine 3ufammen?unft. 3d) fam in die QDeinftube. Cr \)<\ttt 
einen Raufen Geld neben fid) liegen. Cr beftellte, fid) über- 
ftür3end, in rafendem Xempo. Ale id) mid) reoand)ieren 
roollte, marf er die Arme gen f)immel und flebte mid) an, ibn 
3U febonen, ibn nid)t in Q)er3roeiflung 3U ftür3en: meine 
Slberlegenbeit über ibn nid)t 3U benü^en. — Cr füllte mid) 
bie 3um 2JIorgen und b**f4)te unaufbörlid) £ob für feine 
'Begabung. Da3roifd)en fprad) er oon einem Xbeater, dae er 
gründen roollte. „Cin nie gefebener PrunH", „ein unerbörter 
©eift" follte entfaltet roerden. 3d) nabm wieder oiel ©eld für 
künftig 3U fd)teibende Xrauerfpiele ein. Ale id) ibn bat, fein 
©eld 3U bebalten, begann er laut 311 roeinen. Da id) ee 3U* 
letjt dod) nabm, umarmte er mid). 

Dann befam icb nod) oier Briefe. Viermal ging id) ©er- 
gebene, um ibn 3U treffen. 

©erade um die 3 eit ; mdbrend id) fym grollte, fragte mid) 
ein junger Poet, roae id) uon ibm gleite. Der letzte Sa$ 
feiner Q^ede fei immer: „fragt QDaltber uon Ariman, ob id) 
ein Siebter bin? £)a!" — 3d) antwortete: „Cin dicFeo 
Sd)roein ift er, der fid) bei mir mit QDobltaten feftfdjmarotjert 
bat." Qlnd nod) oiel anderee 2Jtifjgünftigee redete icb über 
ibn. 

Diee mufe ibm oon meinem munteren indiefreten freunde 
binterbraebt roorden fein. Denn feit der 3**t ging er, roenn 
roir une begegneten, obne 3U gtü&en, mit roütendem ©efiebt 
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oorbei. — 2)or ein paar tagen ftebe id) auf der Strafe. 2)a 
fcljc id) ibn t>on weitem auf mid) 3ulaufen. — OTi'c er oor 
mir bält ; legt er mir die £)ände auf die Scbultern und ftrablt 
übers ganje Antli$. ,,3d) b<*be da eine Opefhgründung 
oor". . . SDeiter tarn er nidjt. Gin Crinnern fteigt in feinen 
3ügen auf. Cr wird rot, drebt fid) um und rennt fort. — 
Jetjt borte id), er mar wegen feiner Scbulden flüdbtig." — 

©eorg las an einer andern Stelle weiter: „Cs ift mein 
Q3erbängni8, aud) b* ut * n °d), durd) ein QDort, das id) \)övt, 
dae fid) dann weiter fpinnt, durd) eine QDorftellung, die auf* 
taudjt, werde id) immer wieder dem Ceben entwendet. Oft fo« 
gar, wenn lange eine fööne Jrau neben mir fafc, mufcte id), 
war fie fortgegangen, nidjts davon, da§ fie dagewefen war. 

3d) nergafc, etwas äbnlidjes aus meiner Kindbeit 3U er« 
3ablen. — Cines Abends bat meine 3ftutter den £)ofmcifter, 
mit ibr ums Rondell 3U geben. Cr fagte: ,%v Sobn ift 
bauptfäd)lid) gemütlid) begabt. QDäbrend id) ibn unterrfebtete, 
Farn id) einer CntdecFung auf die $äbrte, die grofce QDer» 
wunderung in den Köpfen der ©elebrten aufblättern wird. — 
Q)erfd)iedene 3Kenfd)en fyabtn gefonderte ^äbCg^eiten. 2)ie 
einen die ©efd)i<flid)l?eit in der 3Hufif, die anderen die 
Intuition in der Cbemie. Qod) wem die Sprachen 311 erlernen 
3ufiel, dem werden die Mundarten der entlegenften Rimmels* 
ftridje nidjt fd)wer fallen. So glaubte man es früher. — Qlun 
mad)te 3br Sobn mid) daran irre. Seben Sie, oerebrte Jrau, 
er löfte fd)on manche fdjmere QRedmung, als harte fie ibm 
Pytbagorao ins Obr geflüftert, wäbrend er leidjtere ebenfo* 
wenig begreift, wie 3b™ übrigens allerliebfte Ka$e. 2>iefe 
Cüd?e in der Cogit* des TKenfcbengeiftes 3U feben, wenn aud) 
eine Folgerung daraus oielleid)t nod) fern liegt, ift fdjon 
niel.' - 

Cinige Tage fpäter wurde ibm freilid) eine enttäufdjende 
Aufflärung. QDir waren in meinem Studier3immer. Cr warf 
eifrig %a\)\tn und Figuren auf die fd>wac3e Qüandtafel. — 
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3d) fab ; wie gewobnlid), angeftrengt aufmerffara btaüber. 
Auf alle feine fragen mußte id) feine Antwort. — Va Pam 
er auf den pädagogifeben ©infall, mid) einmal alles forg* 
faltig ablefen ju laffen. $a batte id) aber aud) das Cefen 
oerlemt. 

3d) mar 3U Pur3fid)tig um drüben etmae ju febu. 

3JIir fd)o& dae Q31ut in die §öbe roie ein rotes Xeufeldjen 
in einer Glasröhre. Cr fiel auf einen Stubl. Sein rotee ©e- 
fidjt fpielte die Q)orbölle einee Sdjlaganfallee. Jetjt oerftand 
er, weebalb fein Vorgänger über mid) geurteilt batte: ,©eo» 
metrie Pann er nidjt lernen.' 

©in paar Stunden darauf machte er meiner 3Hutter unter* 
tänigft Vorwürfe, roeil fie mir oerbot, ein £orgnon 3U 
tragen. ,$>ae märe 3U früb begonnene ©ecPenbaftigPeit/ 
meinte fie. 

,3br Sobn bot meine roiebtigfte ©ntdecPung jertrüramert/ 
fagte er ooll ©ram." 

Q3ei $robeniue lag 3U §aufe ein aufgebäufter Sd)atj oon 
^üdjern; die QDände und die Jufeböden waren mit ibnen be- 
decPt. Seine ©elebrfamPeit wuebe täglid) um U)n. — 

Ale ©eorg mit Q3erton 3U ibm Pam, fagte er 311 ibm : „3dj 
betradjte Sie in der legten 3 eit - freute id) mid) wieder* 
bolt, dafc id) in die Küble des Altere eingetreten bin. So- 
lange Sie mit den 2Jtenfd)en nur oberfläcblid) oerPebren, 
Pönnen Sie glüd? lid) fein. QDebe aber dem, der in Ü)re freund» 
fdjafteroärme und nun nod) gar in die einer $rau gerat. Qlnd 
fo unlogifd) ift ee, dafc Sie fid) gar fo febr um fie Pümmern. 
©erade fo mertoolle 2Kenfcben leiden aueb Sdjmer3en und 
Sie roiffen dauon. ©e berührt 3br ©er3 nur 90113 wenig. 3ft 
ee nid)t traurig, da§ eine fold>e 3ufällige Verbindung 3br 
JJlitgefübl beftiramt; dae 3eigt, dafc ee aud) etwae Pbgfl- 
fdjee ift." 

©eorg nicPte über3eugt, worüber Jrobeniue fieb ärgerte. 
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Cr Fodjtc Tee. Sie fafcen fid) gegenübet und tranfen Ot- 
tore do3u. Cin Q3alton dämmerte in die 9tad)t btaein. — 
Qladjb« trugen fie die Stüblc dort binaue. Sie fafcen fcbroe» 
bend 3roifd)en den Sternen und der Crde. — 

„Sdjauen Sie", fagte Jrobeniuo, „dort gan3 dicrjt das er« 
leudjtete $enfter; mir feben gerode \)\min. 2)a roobnt die 
Sängerin, der Sdjütjling der QBaronin oon QDernon. Abend 
für Abend fitje id) tyev und fdjaue in ibr $enfter. Seben Sie 
dod) bta- Cine roürdige $rau, die felber uod) liebt, bedient 
fie. 3cb babe fie der $rau Q3oronin dü3u empfoblen. 3d) 
dadjte, fie roürde ibr feurige Kaoaliere ine 3i mmcr bringen. 
3d) bätte mid) an dem liebeoollen Cmpfong gefreut, roenn 
fie aucb JuWfct den Q)orbang danor ge3ogen bitten. Sie foll 
die Alte abfcbaffen und einen anderen Q^auboogel in den 
Käfig fetjen. 

Sie bringt immer eine Art alter £)erren mit nad) £)aue. 
3d) tenne die Sorte. Sie roünfd)en nid)te, begnügen fid) mit 
einem £)ändedrud? und einem Cäcbeln. 7la, fie roerden fd)on 
munterer fein. Kinder find für foldje wieder Qeingebrannten 
Cidjter etroae. — Aber id) baffe die Qlnnatur." 

Jrobenfue ridjtete fieb aue feiner totenbaft 3ufammenge* 
funüenen Stellung auf. „Pantbeiomue?" ermiderte er. „OTao 
habe id) mit ibm gemein? ©ort narjm einen ©rdcnöoft und 
bliee ibm feinen Odem ein. So fd)uf er die Crde? Qftacbb« 
erft mufe ee roobl b«f&*n: $(c Crde bringe \>ttx>oxl Vit 
9tad)berauegeber des 2Kofee baben allee fdjief und oertoirrt 
überfetjt? — Ja, dao ift dod) abergläubifdjer Srrfinn. Warum 
aud) foll man durdjaue die billigen Schriften retten. 3)ao roül 
aueb feiner? — 2TCein Cebenoroerf, woran id) fterbe, denn, 
bis es fertig ift, halte id) den Atem bei mir, ift die Wider- 
legung der 3tuan3ig nad) möglichen Arten dee pantbeismuo. 
5)ieo 3U tun, bin id) auf die Crde gekommen. — TRan fabelt 
ja oon barmlofen fördern, die rubeloe ale flammen über 
ibrem ©rabe treffen müffen. $alle id) dies mein Qüerf aber 
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im Stiche liefce, um mieb tot b^ulegen, dies QDerbrecben 
rourde mid) aus der Crde auefpeieu. 3)ie Arbeit muj geleiftet 
roerden. 3d) nebme damit fünftigen Hentern eine diefenlaft 
oon den Scbultern." 

Q3erton fagte: „Cr ift fein 2Haterialift. 6ott fei 5)anf 
einer, der an Gott und die Qlnfterblidjfeit der 2ftenfd)en 
glaubt!" 

„OTae? ©ar nidjte glaube id) daoon." 
„Sie Jagten ee dod)." 

$robeniue rourde rot. „3u 3bnen fagte id) ee boebftens. 
3)eebalb brauchen Sie ee dod) nod) nid)t weiter 3U e^äbleu. 
— 2Jlit diefem ßeben ift ee für une aue. 2)enn der 3Henfcb 
ift eine mebr epbemete Crfcbeinung. Seben Sie, icb b^be doeb 
manebee Cid)t im Kopfe. 3)ae ift der QDorjug einee dureb 
Cafter mifjglüd?ten Selbftmordee, einee lafterbaften Altere." 

Cr lad)te oor fieb „3b^^ *b* fcid doeb fo 3erbred)- 
Ud). Kaum roebt ein etroae unangenebmer QDind, fo bringt 
ibr eueb gleicb um. tiefer QDaltber Ariman. 3n meinem 
Alter gefäbrdet man fein £eben niebt fo leiebt mebr." 

„5)ae fdjroadje Ceben in meinen Adern bei3t mein öebirn 
nur noeb notdürftig," daebte $robeniue. 2)urd) die $rei* 
gebigfeit dee £)et3oge oon Anjou rourde er jetjt immer mebr 
ein Xrinfer. ,,3d) bin febon eine Ampbibie mit faltem <3lute. 
3m QDaffer roäre mir roobler." 

Cinee Qflad)te aber fielen ibm ein paar QDerfe ein, die er 
ale Knabe gediehet b<*tte. Sie balfen ibm wieder über ein 
paar tage blnroeg. Sein Kopf fiedelte fie unaufbörlid) oor 
fieb bin. Cr botte roieder Q3efd)äftigung. 

Tod, 0 Tod, 0 füfcee Sebnen, 
OTenn aue diefer Crden3eit 
Sieb der Seele $lügel debnen 
Durcb die feudjte Croigfeit. 
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QDfe ffe toacbfen, meine Sdjroingen, 
Sdjon erwärmt, wenn Eaum t>ereift. 
Qlnd fdjon ftür3 id) in dae Singen: 



3)ie letjte 3 e ^ e roar ftm abbanden gekommen. Cr begann 
wieder non Dorne. 

Cr lacbte, auf dem <Balton fixend. „Jtud&tt Cwigfeit. 
Sollte id) damals fd)on getrunken baben, oder babe tdj den 
Text oetfälfcbt." Cr lad)te laut. „Cadjen ift einem SdjütteW N 
froft abnlid). 3)ae ift wieder eine wiffenfd)aftlid)e Crtenntnis," 
dacbtc er. — 

» 

VIII. 

Cin paar Tage fpäter fd)rieb öeorg an goonne: „$ro* 
beniue ift tot. £)ier fdjicPe id) dir feine legten Scheiben." 
Diefelbcn lauteten: „Dae Sd)id?fal ift graufam, weil ee mir 
3um Q£eid)tum deo Riters die Armut b^3ufügte. 3d) flebe 
Sie an, mir fünf JvanU 3U leiben, roomit id) mir eine neue 
Cjeiften3 gründen fann. QDollen Sie fid) an mir einen dauernd 
lautbaren erbalten, roillf obren Sie meiner QBitte." 

Ceorg fügte bta3u: ,,3d) überlegte, ob id) ibm eine gro&e 
Summe geben follte. Aber id) pad?te die fünf $rante ein 
und übergab dae Patetdjen meinem Liener 3ur ^Beförderung, 
©eftern nun fdjrieb er mir wieder: ,3n fünf Jltinuten ift ee 
gelungen. 3br mit günftigem QDind fdjnell fegelnder $ro« 
beniue.' — £)eute nun er3oblte man mir auf der Strafje, dafe 
er fid) erfdboffen bat. Co rübrt mid), denn mit meinen fünf 
Jranfe tonnte er roobl nur uom Trödler eine Piftole taufen. 
So ftarb er ja felbft aud) in fumbolifcber 3)ürftig?eit. — 3d) 
fcblie&e rafd), du mufjt den Sdjer3 dee Alten auf der ©efell* 
fdjaft dee 2ttarquie oon ©eroae e^äblen. 

3)ein 3)ir immer ergebener ©eorg." 
144 



Digitized by Google 



um 'Begräbnis dee Gelebrten Frobeniue war eine b«n>or* 
ragend grofee 3abl dee Adele erfdjienen. 

2Kan roufjte nid)t oiel oon den Ciebeeabenteuern £)errn 
Q)erbagene. Xrug QDaltber fein oon fcrjön gefebroungenen 
Oettern eingefafet, auf der Q3ruft, fo redete ©eorg aud) nid)t 
aus Q)erfeben oon ibm. 2)ae roar einer oon den ©runden, 
roeebalb man meinte: „QSeide find Dichter; aber etroae Q)er* 
fd)iedeneree als die beiden gibt ee nierjt." 

Frau oon Q)ernon fagte früber einmal 3U ibm: „2)u pre« 
digft die Qlnbeftändigfeit. §andle dod) nad) deinen Cebren, 
fonft roird man oerfudjt fein, did) für einen Scharlatan 3U 
balten." Cr antroortete: „QDit können nur dae fremde pre» 
digen. Sieb dod) roie der junge QDaltber Ariman oon Treue 
fcbroärmt. — Aud) roar er roäblerifcber ab QDefpen und 
Sdnuettetlinge, meinte er, denen alles Süfje genügt, roeld)e 
Farbe und 2)uft ibnen aud) anbafte." 

3oonne begann er einmal 311 lieben, roeil iV>n ibre unoer* 
nünftige Frömmigkeit Fränfte, roufcte er ja, roie rafd) ein 
£eben 3U Cnde ift. 

Soroobl QDaltbero Eingabe an feine ©emablin, roenn er 
fid) dee übrigen Cebene entfdjlug, machte rtjn leiden, noch 
mebr, dafc er feinen QDerfucben, ibn ab3ulenfen, fo letdjt 
naebgab. ©eorg fagte oft, roie febr er deebalb 3oonne be* 
dauerte. 

Frau oon Ariman lad)te oft, roenn er immer didjt bei den 
Frauen ftand, die nod) ungefd)io?t und unerfabren roaren 
und fid) nad) ib«n IKännern umfaben; roenn er mit leifen 
QDorten ibre Obren ftadjeltc . 3rju ergötjte ee, roenn fie nad) und 
nad) unbefangener und manchmal roitjig rourden. Aue feiner 
überlegenen geiterfett brad) jetjt manchmal ein rauber Ton. 
Der be3roang Spönne. 

Sie roar oft oon Frauen oerdeeft, roie ein Cuftfd)lö&d)en 
oon Q3äumen. ©e tarnen Tage, roo er fie nur durd) ibr ©e- 
bege fab. 
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Cinmal fdjlofe fid) eine ganj junge $rau ibr an. Spönne 
lieb rt>* »bren QKat immerfort und überall. Cr roufete oon 
(br: Ale fie nod) im Klofter mar, wurde fie durd) die 3u 
beftige Siebe der Äbtiffin erfdjrecft. Sie fiel darauf in ein 
Qfaroenfieber. 3)ie Äbtiffin, die ibre Qlnbefonnenbeit bereute, 
fprad) feitdem nur bebutfam mütterlicb 3U ibr. 

<Jrau oon Somoff, fie mar die Kleine, rourde oon ©eorg 
mit Scbmeidjeleien geftellt. Sie errötete beglücPt oerfdjamt. Cr 
fdjlofe feine Beteuerungen: „3d> und Joonne, mir lieben Sie 
gleiob ftar?/' und liefe fie fteben. 

Abends mar er bei Joonne. Cr tonnte niebt unterlaffen, 
ibr 3U er3dblen, roae er angeridjtet \)<\txt. „TRan tonnte ja 
gar nid)t mebr )U dir gelangen. Co mufete etmao gefebeben." 

Sie mar nid)t mutend. „Auf die QDeife erreiebft du mid) 
nid)t; erft red)t nidjt. 3)ann magft du ebenfogut dem ©orijont 
nad)jagen. M 

„Q^ein, denen braudjt man nidjt erft nad)3ujagen." — 
liefen QDitj fagte er im faden ©efebmad? der jungen Cecfen. 

„O mebl 3JIid) auf diefee rosige Pfeffettorn beifeen 3U 
laffen. 3Han triegt Sdjnupfen daoon und nur deebalb tränen 
mir jetjt die Augen." 

3)ae Qüaffer ftand mirflid) 3mifd)en ibren OTimpem. 

„3d> fpreobe ja nur fo, damit du bei mir aud) deine jungen 
freunde niebt oergffet." Sie murde b«Ker. 

„QDao b<*ft du daoon," fagte fie, „die eben auo den Klofter« 
fdjalen ©efd)lüpften fliegen 3U lebten. O^t did) das erfte Cr* 
roten fo febr." 

„QDae foll man anderes auf der ©efellfdjaft tun. Cr mad)t 
ja roobl auf mandjerlei Art guten CindrudP. 3Han tann dod) 
nid)t nur blöde dort be™mfteben." 

Vit Cbeoaliero, die um fie maren, rourden aueb femerbin 
mit aller Aufmerffamfeit betrautet. Cr bebandelte fie liebene* 
mürdig und argmdbnifd). 2Hand)mal liefe er ein QDitjroort 
fteigen; ibre Art 3U fpreeben mar ibm geläufig, eo flog mit 
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feinet $reundin federn, ©adurd) lod?erte fid) ib* Kreie. Ce 
traten aber neue in die Cüd?en, die fid) an ibrer QSoebeit 
roeideten. QDenn ftc borte, dafe man über fie fd)mäbte, trieb 
ee fie in feine Arme. Sie bedurfte de* Troftee. 

Cr lao ibr oft feine Dialoge oor, in denen er niemanden 
aus ibrer Umgebung fdjonte. 3br Cnt3üd?en darüber erroärrate 
fid) oft 3U lebbaften Jauern. Aud) in der <&erounderung, die 
man ibm überall anzündete, fpiegelte fie ibr Antli§. 

Sie fagte einmal: „Cr ift in geroiffer Art treu. Aber er 
mufc fid) die Treue erft oerdienen. $rüber mürden mid) die 
uielen AufraerFfamFeiten anderen Damen gegenüber toobl be» 
leidigt baoen, oud) alle feine Q3eränderlid)Feften. Va märe 
id) ibm daoongelaufen. Aber id) febe nun dae Ceben aue 
reifen Augen an. Ce ift ergötjlid), feine oielartigen öefprddje 
mit den Dtenfdjen 311 belaufeten." 

Cr beFümmerte fid) um oiele grauen, um fid) im Scbroe- 
ben 3U erbalten, um nidjt in einer Ceidenfdjaft 3U oerfinFen. 

Q3on feinem ParF führte jetjt aud) ein Türdjen in den 
ibren. Cr benutzte ee, roenn er nad)te 3U ibr wollte. Cr Farn 
dann über die oerlaffenen Treppen, roenn die Liener fdjliefen. 

Ce roaren nid)t immer Clebeeftunden, die fie gemeinfam 
feierten. Cr lag in dem Otiefenbett, das in dem großen 3 im * 
mer ftand, roo einft die Q3efitjer dee Sdjloffee rubten. 3n dem 
beimlidjeren Beinen 3^mer debnte fie fid). Sie roaren dann 
Öefdjroiftertraulid) beifammen. Q3ei offenen Türen plauderten 
fie. 3Dar fie eingefdjlafen, lag er nod) ftundenlang mit offenen 
Augen roadb. Sein Kopf durd) Öenufc frei geworden, fieberte 
Dialoge, Crftndungen und fu^roellige Apboriemen. 2)ie nur 
3iramerferne Stäbe ibree lieben Körpere bfclt feinen öeift ge* 
roittergefpannt. 3w>ifd)en den ftürmifdjen Qlddjten lagen die dee 
Sinnens. 

Cinee Abende Farn fie 3U ibm; er botte fie 3U einem 
Seinen Cffen geladen. Stur die Q3aronin oon Q)emon mit 
ibrera freunde und ©uilbert erfdjienen nod). — 
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Die £iebe der beiden grauen 3ueinander mar nidjt rein 
oon Sdjlacken. Jrau oon QDernons ooller Arm mit dem ge« 
feilten öelenk hielte die lange knodjige £)and nad) einer $rud)t. 
Sie glid) einer k oftbar geformten Pfeilfpitje. 

Sie mar im ©edenken an Jrobenius ooller ©ram. 

„Jrobenius, der febon lange fein mir gegebenes QDort bielt 
und dem Grünte entfagte, mar plöfcjid) oon £)erm oon Anjou 
rcid) bedenkt morden. — Das QDerbängnis rourde unauf* 
baltfam. Va& metallifd)e Gold brünftete in feiner £afd)e im* 
mer nad) feinem 93ruder QDein. Cr fab entfetjlicb aus. Cr 
mar bobläugig mit grünem und gelbem Ausfd)lag im ©efidjt. 
,3cb kann mieb nur in Dürftigkeit frei oon meiner Ceiden» 
febaft bjaltcn/ geftand er mir gleid), als id) ibn anfab* — 
3m Caufe der Stunden bemerkten mir 3mar, dajj fein grau» 
liebes Ausfeben 3um Teil mit dem Pinjel bctgeftellt mar. Co 
mar aber dod) beklagenswert, dafj er mieder oom £after 
unterjod)t rourde." Sie feuf3te. 

93ei Xifd) wandte fie fid) an ibren $reund. „O, ein gansee 
Ceben lang an einen £)eud)ler gefeffelt 3U fein. Cr ftellt fid) 
unfdjuldig, belügt mid) ine ©efidjt b^ein. Das oerträgt 
meine Cbre niebt." Dabei fab fie §errn 2Kascotti an. Sie 
rief alles in die QDelt b^ein. Dabei oerlangte fie oon den 
anderen ftrenge Diskretion über das, roas fie überall benmv 
braebte. 

Dann fpracb fie oon der oon ibr befcbütjten Sängerin. Sie 
fubr ibren freund an: „QDenn du da niebt Jeuer fängft, 
glaube id) aueb an deine Ciebe 3U mir niebt. Dann kannft du 
überbaupt niebt lieben. Sie ift das fü&efte 3Kädd)en, das mir 
je oor Augen und Obren gekommen ift." 

Georg fübjute gerne die beiden grauen 3ueinander. QDaltrjer 
oermied es einft ängftlicb. ©eorg fagte 3U ibm: „Als Did)ter 
mu&t du doeb Situationen b^beifübren, in denen fieb die 
3Kenfd)en oor dir offenbaren, je mebr du darunter leideft, 
defto beffer. So nur lernft du did) und andere kennen. Du 
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ober roillft überall deine elegifdje Q^ube genießen. 3)umme 
Talente \>abtn roir mebt ab genug." 

Joonne lächelte. Sie genofc die Wärmt aue dem Kamin 
und den Sdjein der Ker3en. ,,3d) fa§ beute lange auf dem 
Halfan in der Sonne und bildete mir ein, da§ der Kalender 
einen Sprung ine Q3laue gemadjt \>atxt. ?Kü<f e dad)te 

daefclbe und umfummte und) fommerlid). Der bläulid)«roei[$e 
Stebel büllte ja die fablen <8äume ein." 

f/ 3Han follte übrigen© nid)t den Cfprit 3U Qtaturfentimen* 
talitäten mi&braucben. Co ift fdjade um ibn. Sie Faun nidjte 
erroidem," perfekte die Baronin. 

öuilbert redete. „Q3erfd)iedene %tittn erfordern anders- 
artige Tätigkeiten. Co find aber immer diefelben menfd)lid)en 
Cigenfcrjaftert, die fid) offenbaren. 3m ßeitaltet der Pböni3ier 
trieb man mit demfelben 3Tlut £)andel, roie in dem der ©rieben 
die Kunft und in dem der Börner den Krieg." 

Georg lebnte fid) 3iirüd? und fd)lofe die Augen. 

„Qlnd 3)emoftbenee und §ora3, die auo der Sd)lad)t floben?" 
fragte die Baronin. 

„93egabte Hampelmänner gab eo immer. Qtatürlid) be- 
wundere aud) icb ibre Köpfe. Ale JHifjgeburten aber leben 
fie roegen ibrer Jeigbeit roeiter." 

©uilbert ersdbltc dann allerband, oon dem er boffte, da& 
die QBaronin eo roeiter oerbreiten roürde. Cr nabm allen dae 
Q)erfpred)en ab, darüber 3U fdjroeigen. 

,,3d) roar eo, der den IKarquie Cbarbot, den Opern* 
fanget," er meinte den, der überall, fogar auf der Q3übne, 
mit feiner Stimme berumdilettierte, „oertrieb. — Q)iele Rieften 
ibn für einen tapferen 9\aufdegen, roeil er fid) oft mit un* 
tüdjtigen beuten fd)lug. 3d) borte, eine $rau, die 3U mir 
3drtlicb roar, balte eo aud) mit rt)m. Cinee Abende meldete 
man mir, fie fei gerade 3U ibm gegangen. QDir legten die 
Ceiter an fein offene© öartenfenfter. Oben lebnte id) über 
der JenftcrbanF. 3cb fab fie fid) gerade niederlegen, dröbnte 
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mit dem Vtgtn und lachte laut, fo dafc fic meine Stimme 
borten. Sie lagen jetjt beieinander, roagten fid) aber nicht 
)u regen. Jedesmal, roenn er fie umarmen roollte, ftlefj id) 
meinen Vtgtn auf den $ufcboden. Vit Liener 3U rufen, ge- 
traute er fid) nid)t. So oetbrad)ten fie eine lange, lange 
Qtad)t. Am folgenden Jftorgen, als td) iljn traf, bejal; icb 
tijn oon oben b(e unten und lobte feinen mächtigen Körper« 
bau. Cr mar fo fdjamloe 3U erwidern: 3)ae alles ift obne 
Sebnen und IHusfeln. 3db bin ein Künftler. 2)ae 30m Jleifd) 
ift mir 3U gut für den Sdjlädjter." 

„Ad) fo, ;/ fagte £)etr JRaocottt. „Jamale er3äblte er mir, 
fie bitten die gan3e OTinternad)t, ee mar freilid) erft £)erbft, 
auf dem Anftande gelegen, um einen f)irfd) ab3ufangen. So 
roao fei QRarrbeit. Cr b<*be fid) in den mannen Vtdtn rooblec 
gefüllt. Seine Selbftetrenntnie fdjeint mir mebr roert 3U fein 
ale feine 3Hufif, die obne Seele ift. Seine Stimme, roie fd)ön 
ibr Ton aud) Hang, widerte une an." 

„Solche Selbfterfenntnio ift fdjäbig. Jeder bfaterbaltige 
Q3andit bdlt fieb roenigftene für einen §elden," fagte ©uilbert. 

©eorg unterdrücke einen Seuf3er. 3)ann lädjelte er. 

„Qelden?" murmelte Jrau oon Q)ernon. „Qtur der f)er3og 
oon Anjou bat ein §eldenprofil." Keine $rau ent3og fid) dem 
©indrud? diefeo greifen ©öttertopfeo. 

©uido lacbelte. „Co gibt febr oiele grauen, die fidb offent« 
lid) für feine ©eliebten ctflären. Vae ift eine Art QSeoolution 
der grauen gegen die Regierung." 

Vit Q3aronin fd)rie: „Cine, die ibm untreu märe, mü&tc 
man ine Jreudenbaue fperren. 3" nid)to märe fie fonft nod) 
gut. Co märe die gröfcte Jvtdfytit." — ,©eift? Pfui Teufel!' 
fagte er. „3)ae ift bctrlid), dae follte über euren QBetten fteben." 

„Ja, er ift ein Xiger," beftätigte ©eorg. „Vit Art, roie er 
die §and füfct, ift elementar. QDenn er als Kind ausgefegt 
und bei Q3auern er3ogen roäre, er roürde dod) einmal da3u 
fommen, einer Vamt folgen f)andfufe 3U roetben." 
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„TRaxi follte d(c Tragödinnen das Sollen der Augen bei 
3bnen abfegen laffen/' fe$te er tyn$u. 

„QDae wollen Sie damit fagen?" Sie richtete fid) in die £öbe. 

„Dafc fie dann nod) auedrucPeooller fpielen würden." 

goonne fprocrj mit ©corg über ein Q3ud), welcbee fie beide 
liebten. 

DieQ3aronin, nod) immer aufgebraßt, fragte ©eorg: „Sie 
bätten co gerne gefd) rieben?" 

„O nein!" Cr erfebra?. „Ce rodre befdjämend für mid)." 
„So? Sie mögen es dod). QDae lieben Sie dann daran?" 
„Dae grofce, bcrrlicbe Talent." 

„Ce ift erftaunlid)/ wae Sie, feit id) Sie Fenne, alles fd)on 
bewundert und oerworfen \)abtn," fagte fie. „Dabei 3weifelt 
feiner an 3brem Qlrteil." 

Cr läcbelte. Sie abnte gar nid)t, dafe foldje Urteile oft nur 
gedanfenlofe Cd)oe ibrer Stimme waren. 

$rau oon Q)ernone Crfcbeinung, den ©eift ibrer Augen 
liebte er. 3br gemalttätigee Temperament mar ibm oft peuv 
lid). Cr fab die beiden Jrauen gerne 3ufammen. 

goonne wollte bjeut abend in die Tragödie geben. „JJlan 
mufc fid) dod) über das QÜbel orientieren, an dem wir leiden/' 
fagte fie. 

2Itan fpracb oon der Malerei, ©eorg fiel ein: „Die Tftaler 
follten auf ibren ©emalden nur feltenere Augenerlebniffe feft» 
balten. QDenn wir daoorfteben, müfeten fie une mit der 3Had)t 
einer plö^lidjen Crinnerung überwältigen. 3d) fenne feine, 
3um Q3eifpiel, dae mir den OTinter oor fünf Jabren 3urü<f« 
ruft" — er imitierte bewußt 3J)oonnee Stimme — „wo dae 
Öuccffilber in den Thermometern und die 91er oen in den 
3abnen gefroren." Cr fubr fort. ,,3d) febe nod) den erftarrten 
Salon oor mir. Statt der flammen 3üngeltcn Cie3apfen aue 
dem Kamin. Die* Herren und Damen ruhten ale £eid)en in 
den Seffeln und fpiegelten fid) in dem Cie, dae über dem 
^ufcboden fdjillerte. Dae ^ahtn wir ja damale oft gefeben. 
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Nerton batte ee feftbaltcu follen, mit der 90113 3arten Q5c« 
Handlung des ©ifee, die \\)m gegeben ift." 

Cr fagte ee in einem Tonfall, der alle für einen Augen« 
blCcP fiber3eugte, ebe ibre £)eiter?eit loebtad). S^onnee £)er3 
f(braad)tete. 3br Jufc drängte fid) $avt\id) an den feinen. 
Gegen feinen ©eift rourde fie fcbroad). 

Hie man die Taffen in der §and \)ie\t, mandte fid) Gull* 
bert an ©eorg. „3cb oerftebe nidjt, roie du 3ud?er in den 
Kaffee tun fannft; der reine ©efcbmao? gebt dod) oerloren." 

$rau oon Q)ernon nobm $rau Ariman beifeite. Ob ©eorg 
und fie fid) liebten? 3b* tam mandjraal der QDerdadjt. Sie 
mar empört bei dem ©edanfen, dafj die Kleine fid) darauf 
etroae einbilden tonnte. 

hält fid) feine Geliebten roie ©id)bdrnd)en , um die 
£ebenegemobnbeiten diefer Tiere 311 ftudieren. 3)iee hinein* 
frieren feiner $orfd>ernatur felbft in die ©efüble ift ni<bt 
fumpatbifd)." 

3oonne füllte diefe QRede roie einen Streiffcbuf}. 3n be3ug 
auf andere Jrauen ift er fdjon fo, dad)te fie, fie empfand 
aber den Angriffeatera ibree 2Kundee. — Sie fror leid)t und 
fagte: „Ad), ee ift traurig bei der büßenden Afdje des Kamine. 
QDenn ee dod) bald $rül)Hng würde. Aber die %tit — dann 
roird aue der SdmecPe, die une die roentgen $reudenblättd)en 
auffrißt, ein QDogel, der boftfe daoonfliegt." ©eorg redete 
je$t öfter medjanifd) oon dem rafdjen Vergeben. Sie mar 
jetjt feine gelebrige Scbülerin. 

„Ad), mie rei3end ibr Qeinee öebirnd)en immerfort an der 
Statur nagt/' oerfe^te die «Baronin. 

„Siein, ee benagt fie nid)t. ©e ift gut 3U ibr, roie fie 3U 
ibm. 3d) mödjte jetjt in einem ©arten gan3 allein fein. Qtur 
barmlofe 3rre dürften um raid) bleiben. QDenn fie aud) böfe 
QDorte gebrauchen, mir tun nur den Sinn Innern. €e ift nur 
roie dae Säufein dee QSobree." 

$rau oon QDemon blicPte betroffen auf. 
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©ie Q3aronm fagte oon goonne: „2)em fdjönen Q)ogel 
bat QDaltber eingeredet, mit der Stimme der fd)raud?lofen 
Qflocrjtigall roetteifern ju tonnen." Sie raufcte „QDaltbere 
goonne" in einem Qüort aue3ufprecben; mit einer Q3eto« 
nung, die fie 3U einer mittelraä&igen SÜppeefigur 3ufammen» 
preßte. 

Dann fagte fie: „Sie ift redend. Aber id) fürchte, fie liebt 
6eorg. Sie batte ein befferee Sd)id?fal oerdient. — 2Kand)er 
fööne Kaonlier würde ibr gerne 3ärtlid) den Arm ftütjen. 
2)ie Arme. — Cr entfinnt fid) nid)t, wenn man oon ibr 
fpriebt, n>er geraeint fei. Crft toenn man QDaltber erwägt, 
fallt fie ibm wieder ein." 

So fprad) fie überall oon ibr. 

Q3ei goonne fa§ er ooll oon 3ürnendera 2ftitgefübl. Sie 
meinte. Sie tarn fid) oon allen 2Kenfd>en mifcacbtet oor. 

Ale er wiederfam, brad)te er ibr einen fleinen Dialog mit, 
in dem $rau oon QDernou eine tomifd)e Quölle fpielte. Cr 
follte fogleid) oeröffentlidjt roerden. Sie fiel ibm ooll 2>anfr 
barüeit um den £)ale. 

Cin paar QDocben feilte er daran. Jede neue Raffung las er 
ibr oor. Cr wurde immer bösartiger, fie immer ent3ücfter. 

Dann oerbrannte er den 3)ialog. Aber er batte ja ibre 
Tränen getrod?uet. 

Cine 3eitlang wollte er oerfudjen, ob er ntd)t leben tonnte, 
obne fie 3U feben. Cr batte fie fd)on 3U nötig, fübltc er. 
^reilid), et mufcte, ee war gefäbrlid). Cntweder brad) fie mit 
ibm, wae er ja fdjwer ertrüge, oder ee wurde leid)t eine 
QDerfobnungetataftropbe, die fie 3ufammenfd)miedete. 

Cr bielt einen «Brief oon ibr in den fänden. 

„Seit du fort bift, b Q t dein 3 immer dein Ceficbt ange» 
nomraen. ©eftern QRadjt ftarb ee. Ce ftarrte nud) an mit 
oor Sd)reo? offen ftebengcbliebenem IRundc. So dafj id) aue 
$urd)t aue dem <Bett fprang und ibn 3umad)te. Komme nie 
wieder. 3d) würde örauen oor dir baben." 



153 



Cr ging 3um Spiegel. Ale er oon ibm 3urüd?trat, mar er 
gealtert. Cr gelobte fid), roenn 5 DOnnc *b m oe^ieb, )'old)c 
Sd>er3e Fünftig etroae 3U meiden. Sie griffen ibn 3U febr an. 

Aber er Fonnte fie nid)t unterlaffen. Cinmal Farn er 311 
ibr. ©e mar mittage. Sie entfcfclüpfte feinen Armen. Sie nabm 
ibn bei der £)and und führte ibn in ein 3 irnmcr / ÜU0 dem 
der Tag durd) fd)roar3e Tücher nerbannt mar. Ce mar fe^en« 
durd)ftrablt. 3)a dadjte er fid) ale QDaltber. Cilig ging er 
beraue, und Farn im 2Jtantel mit bocbgefdjlagenem Kragen 
wieder. Sie farj darin einen f)ot)n und fing an 311 meinen. 
Ce fdjnitt ibn in feine Stirne. Cr füblte dae Cnt3Ü<fen über 
ibre ©eftalt ale einen Sd)tner3 darin. 

Ale er fid) über fie beugte, fd)rie fie, er folle fie dodj end- 
Heb allein laffen. — Cr ging müde fort. 

©eorg fafc in der Qtadjt mit dem £)er3og oon Anjou in 
einer Kneipe 3ufammen. £)erabgeFommene Bürger und dae arme 
QDolF macrjte er mebr nod) mit feinen Q^eden, roie mit dem 
QDeine, den er fpendete, betrunken. — 9tun, mo die 93e* 
geifterung nad)lie&, mußten auf feinen Q3efebl 3mei ©ei3balfe, 
die mit fcbmarotjten, auf dem Kopfe geben, mobei fie oon 
den anderen an den Q3einen feftgebalten rourden. 2)ann mußten 
ftc über Stüble fpringen und ibr ©lae Fnieend auetrinFen. — 
Cr nabm die beiden bei den Armen und fetjte fid) 3roi* 
fd)en fie. 

Aue Q)erad)tung fprad) er in ©emeinplä^en. 

,/ZDifjt ibr, mir Fonnten ja gan3 gemütlid) 3ufammen fein. 
Sold) einen Sd)ädel mie meinen 311 baben, bildet ibr eud) ja 
felber ruerjt ein, folcrje fmnde, die fo um den Gegengriff 
paffen und Kniee um den Pferdeleib. — Aber ibr Fönntet 
oornebm fein. QDir Fönnten präd)tig leben, und ibr dürftet 
aud) nod) fd)lemmen, menn ibr nur fd)led)t, fondem nld)t 
aud) nod) fo dumm regiert roürdet." 

„Jaroobll" b^Ute ee um ibn, „dumm und dämlid)." 

„3b* fefd ja alle traurige f)unde. 3>a gebt mein freund," 
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er 3etgte auf einen dicfbaucrjigen öelebrten, den er mitge* 
(d)leppt b fl ttc, „über die Strafe, und roeil er 3ebn Gedanken 
mefcr im Kopfe b*t ale ibr, murmelt er oor fid) tyn, nieft 
mit dem Kopf und ftolpert über eure Q3eine. 2)a grinft ibr, 
anftatt oor ihm den gut ab3unebmen, mie oor einem Pdefter, 
trägt er dod) dae roabre Heiligtum in feinem Sd)adel. — 
Cr ift ein Ddiotl" flüfterte er ©eorg $u. 

„Ja, roabrbaftig! bab<»böl" riefen die Bürger. 

X)er Celeste, der gern auf fofratifdje Art mit dem QDolFe 
fprad), roollte beginnen. Cr legte ibm die fjand auf den 
JTlund. „Stein, laffen Sie dae. 9tid)te Sdnoeree Je$t. öemi&, 
der Qöein beflügelt die QKede. Aber QDiffenfdjaft fordert 
Sammlung. — 3)afe ibr alfo fold>e Sonderlinge anftändig be« 
bandelt! £>ie Könige tonnen fo bleiben, mie fie find. $ie find 
immer gut genug. Aber die 3Hinifter! £)ufd) find f(e fort, 
roenn mir nur blafen. /; Alle forden und fd)lugen mit den 
Rauften auf den Xifd). 

„QDenn mir nur blafen!" 

Ale die drei £)erren Vorausgingen, rourden fie oon £)od)' 
rufen begleitet. 

QDäbrend fie ibn noeb \)öxttn, fagte er: „Cin faulee 
QDolF! Sie oerdienen ee, oon einem betrunkenen gefübrt ju 
werden." 

Sie nabmen den Seinen öelebrten 3ro(fd)en fid). Cr flagte: 
„Ce ift fdjrocr, den £euten abftrafte Q3egriffe bei3ubringen. 
Va bube id) mir den Beinen Q3äcf erjungen, der mir morgene 
dae <Brot bringt, oorgenommen. Cr fiel mir ale bellet Kopf 
auf. 3d) Fann ibm niebt abgeronnen, bei Atomen 3um 93ei» 
fpiel an JKeblftaub 3U deuten. Ce ift eine banterotteröärung 
dee gefunden IRcnfcrjennerftandes. — Sann ftieg id) eine 
Stufe tiefer, 3U den febönen Künften. Ale id) ibm den Q3e» 
griff dee QDortee „gandlung" Aar raad)en mollte, antroortete 
er gan3 oerftandig: Ja, immer gefdjiebt etmae. Ce find eine 
JHenge Ceute. Dadurd) tommt ee oorroärte.' Crft fpäter Farn 
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id) dahinter, dafc er die Obftbandlung feinee QDatere meinte. 
— 3d) redete lange oon den Q3e3Ügen der oerfd)iedenartigen 
Oedanfen zueinander. Cr botte dabei immerfort nur an die 
Sofabe3Üge ju £)aufe gedacht." 

Vit Herren labten laut. 2>er ©elebrte fdjüttelte den Kopf. 
Ale er oon ihnen abgebogen mar, fragte ©eorg: ,/Züae madjt 
der Cord, der dae gute Q)olf fo liebt." 

„3cb übernachtete bei ihm. QDor feinem Schimpfen tonnte 
id) nachte nicht fdjlafen. Qlnaufbaltfam roirft er Steine in 
den Tümpel, damit die $röfcbe ruhig find. Q3ei Xage Sagt 
er über die Utücfen. — QDir geben wieder bin« ©eniefeen 
mir dae Landleben. ,2>ae Cied der Jröfcbe gleicht Pane 
$löte,' fagte mein freund, ale er darauf raorgene oor die 
Xüre trat." 

Ale die Blorgenfonne ibre Q)orftrablen in die JHeblband* 
lung fdjicfte, fafeen jroei Q3urfd)en auf den 3JIeblfäcPen. 

/ J a /' f Q 9 te der Scbüler des Gelehrten, f/ menn mir be* 
denfen, mae alles in den Kopf binemgcljt, fatin man nur 
ftaunen; mae man nur allee bebaken fann; die Geräte und 
all die oerfebiedenartigen Q3rote. $ür jedes ift ein befonderee 
$ad) darin, denn menn fie nur einmal durcheinander tarnen, 
mürde man erbarmungeloe betauegeroorfen." 

„Qlnd die Atome/' fiel der andere ein, „fagteft du nicht, 
fie baeften immer 3ufammen." 

„Qlicbt immer. QDenn ein QDind fommt, fliegen fie aueb 
aueeinander, mie ganj gewöhnlicher Staub/' — 

Am Xage befam ©eorg einen Q3rief oon Spönne. 

„OTenn die näcbften Stunden ebenfo langfara oergeben, mie 
die, die oerfloffen, feit du mieb fo febr ftränfteft, friegen 
meine Gcdanteu die ©enidfftarre. 3)enn fie fteben ja die 
gan3e %t\t auf den 3*benfpi$en und febauen nad) dir aue. 
QDarum mufe id) eigentlich manchmal didb fo oerabfebeuen 
und macbe dir jen,t mieder folebe CiebeeerHärungen? £>icjc 
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gequälten Stunden rann mir dod) niemand erfetjen. QDarum 
pemigft du mieb fo? £ot, 3ebnfad) tot möd)te id) fein, aber 
nid)t dtcfeö langfame, langfame näljer Friedende ©arniebte 
nad) dem \>a\b lebendigen Stiebte. 3)ae fd)auetUd)e Ceben 
nur einigerma&en ertragen Fönnen, da3u gebort £iebe. 
$u! 2)u ßieber!" 

2)ae erfte ©efüljl, ale er den QBrief las, Farn ale Ceere. 
Cr mar fo dabei geroefen, fieb ins Q)erlaffenroerden 3U ge* 
möbnen, da& das plönjidbe in roarme Cuft geboben fein ent- 
täufd)end mar. 

Qlad) und nad) erft rübrten die %ti\tn mit roarmen 3ärt» 
lieben Ringern an fein £)er3. Cr lädjelte. 2)ort ftand die 
Pbilofopbie, die er ibr immer predigte, belebt oon be^licbem 
öefubl. 
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ae Gemad), in dem er am Ceibe der JKutter 311 Ujr auf« 



C*£s toudje, mar fo niedrig, dafe der QDater dort nur geneigten 
§auptee ftand. So r>erflod)ten ibn die Augen dee Knaben in 
die leuchtenden QDebereicn an den QUänden und faben ibn 
ale Gott; bald ftand er not i\\m im Gemad), bald fab er ibn 
über einen QSaura, deffen OTipfel fid) fd)on 3ur menfd)licben 
Stirn rundete, aufglättete, über einen Stein, deffen Q3art 
fprofete, aud) über eine Quelle die f)and legen. Cangfam 
fdjroebte fie den aufzeigenden Ringern mit 3U ibm b<>4>' 

■ 

fteigenden Prüften nad). 

3)as Gemad) greifte an die grünen Säulen dee £)ofee, der 
blau überroolbt mar über dem fallen dee Q3runneno. 3m 
Pfiffigen Tönen bemegten fid) für den Knaben die Jiguren 
an den QDänden. An der einen QDand maren fid) meitende 
Segel auf rüccroarterollenden QDellen, die dem Gemacbe <Raum 
gaben, ebenfo roie an der linfen QfDand die durd) die £uft 
fiel) überfd)lagenden Ceiber. 2)er eine oder der andere fanf fd)on 
gefebmeidig mit den Scbenteln über die SRücPen fid) bäumen» 
der Pferde. Cr modjte feitber bie ine Alter mit 3nbrunft 
diefen Caut dee QDaffere; oielleidjt Feimte feltfamerroeife 
daraue aud) feine Ciebe 3U feinen regungelofen $läd)en und 
den fturmtragenden Qüellen. 

Aue dem oon der Ampel überglommenen Gemad) trat der 
Knabe piao in die Säulen dee f)ofee, den die Gemächer um« 
gaben, und durd) ein niedrigee Tor nur an einer grö&eren 
§and in die geordnete QDildnie dee Gartene. 3)ie QDege ent- 
lang febroeiften die Sd)linggemebe und Keldje bebenden QSäurae 
3ur fcbmindelnden £)öbe. 

P<t« «Baum II 161 1' 




Plaoe QDater roar ein ©nfel des legten Könige oon Kyland. 
Am Jabreetage feinet ©rmordung rourde das grofce ?eft der 
^Befreiung dee QDaterlandee gefeiert; an dem man fein QKund« 
bild befragte, ee die ©efänge der Siebter oor der JHenge 
umjubelten und umBagten. 

Sein Q)erbängnie mar, daß feine ©itelfeit iljn trieb, feine 
Schriften in der Doltefcbrift )u fdj reiben und durd) feine 
fleißigen Schreiber oerbreiten 3U laffen. <Bie dabin roat ee 
immet )d)on Sitte, dafj ein Konig ein erfonnenee Cied odet 
ein ©öttctfpiel oor der IRenge tonen und reigen liefe. Co gab 

2) id)ter, die mit dem Flamen eines oerftorbenen Konige ibre 
betriebenen Xafeln fälfd)ten und gerne im Sunfel blieben, 
damit ifcr QDer? Beifall fand. Aber ee gab ©edanfen und 
Kenntniffe, die die Könige, die obetften Krieger und Priefter 
am beften nur in der Priefterfdjrift auf3eid)neten. 

3)er getötete König roar nicrjt nur ein fcbroermütiger Siebter 
und roiffender Pflanzen« und Tierfreund. Seine Neugier ttieb 
itjn da3u, die Sitten oielet QDölFer 3U fammeln. ©inft, in einem 
anderen ©rdftrid), roaren die grauen oon Kyland ebenfo roie bei 
den umliegenden Q)ölrern roobloerborgene ©ebeimniffe. Sie wur- 
den oiel befungen und feiten gcfeben, bie Kulande Q3eroobner 
auf die Qüanderfeefabrt 3ogen und, nachdem fie oiele QDölfer 
überfallen bitten, bfet blieben. 2)er Qf^eft der ©ingeborenen, 
die nid)t dae Scbroert oertilgte, blieb im ßande roobnen. ©e 
roar ein 3auberool? geroefen, und fie rourden — ale SQaoen 
— Gauflet, Teurer und Täterinnen, ©ine geroiffe aber» 
gläubige $urd)t umgab noeb einige oon ibnen, die dureb die 
milde SHaoerei niebt befdjroicbtigt rourden und ftille brüteten. 

3) ie Siebter befangen feitber aber die lcid)t 3uganglicben 
Scbonen, bei denen man daran gedaebt bütte, fie 3U oerbergen. 
Sie fafjen gerne umfcblungen mit ibnen unter dem febattenden 
3>id?id)tge3TOeig einee Q3aumee, Q3luraen im §aar und die be* 
geiftemde Scbale an beider 2Kunde. 

Ale der oom QDolf getötete König 3ur öerrfebaft fam, er» 
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t)öb er die Tochter dee efnftigen Könige 3ur ©ematjUn. QBald 
darauf befahl er, dafe die einfügen Q)ornebmen dee £andee 
den Qlntertanen gleid)gead)tet feien. Stur oerbot er die ©eirat 
der beiden QDölfer untereinander, toeil die Gotter lebren, dafc 
dae Q3lut praeter Q3ölfer, der meinen und braunen £)aut, 
in einem 2)tenfd)en nid)t 3U gleichen %\t\en fliegt und den 
2Kenfd)en 3um fegel- und ruderloe fdjroanf enden Sd)iff macbt. 
2)ie fid) bläbenden ^lügcl dee Sdjiffee waren eine Erfindung 
der Kyer. Sie wurde fpäter wieder oergeffen. 

2lur fein beiligw Königeblut mag fid) immer dem fremden 
gefeilen, denn ee bleibt dae ©ebietende uni föleudert dae 
dienende mit fid) fort, ebenfo roie der 6ott mit feinen oielen 
fanden auf feinem $luge die Sterne oor fid) b*t fdjleudert. 

Dao mar die £ebjre dee Könige, die er dem murrenden 
QDoKe durd) feine Priefter oerffinden liefe. 2)od) batte ee 
mebrere Jabre gedauert, ebe man fi<b bewegte. 3n den 
wenigen Jabre n oermandelten fid) die Sitten und Anfcbauungen 
dee Q3oltee. 2)urcb den Qlmgang mit Jrauen, die in ibren 
Augen unberübrbar waren, cntftand bei den leid)t fdjwär* 
raerifd) auefdjweifenden Kuern eine Jrauenoerebrung, unter 
der die leicbt jugängluben Xödjter, die unten blieben, tief im 
Anfebn fanten. Utan unterfdjied unter der bob*n und flachen 
Siebe und man oerad)tcte die Qeinen kirnen, roenn man fie 
aud) nod) immer gerne befang. 

Ale der Konig befabl, dafc oon nun an die grauen dee 
Kglande überall an den ©efprädjen der 2ftänner teilhaben 
und dffentlid) erfcbetnen durften, erregte ee nur Q3eifall. 3Han 
mar für dicfc Änderung reif gemorden. 

Q3ie 3ur f)errfd)aft diefee Könige waren die f)androerEer bei 
den Kuleuten wenig geadjtet, faft ale Sflaoen angefebn. 
OTaffenübungen, QIad)denfen, ?orfd)en und Singen mar einee 
IHannee würdige 33efd)äftigung. QDer Q3ildwerfe fd)uf, mufete 
mübfam mit der £)and arbeiten. QDenn aud) fein öetft im 
§ol3e tätig ift, feine £)and wurde ungefd)lad)t breit, und die 
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Kyer waren ein 7)oVt oon QDornebmen. König Q)iro erbob 
die auege3eid)netften 9\undbüdner 311 feinem täglichen Olm« 
gong, ioae einen Glan3 auf den gan3en Stand warf. 

Cr mar immer leidjt bewegt oon dem QDinde der QDorte, 
und fein Auge fudjte immer den Klang alles durd) IRenfdjen- 
geift durd) die §and Oeftalteten. Die 9\undbüdner waren bald 
faft den oerebrten 2Jtaletn gleid) in der JJteinung der Kuer. 

Cr mar ein £iebrjabcr der Jrauen und roollte fie, roie die 
$alter, immer in der Jreibeit feben. 

3)ae Q)olf mar 3uerft ftol3 <*uf ibn, ale er beim ^ejteigen 
des ^b^onee ^das 3iDfelfd)t in den 3«eigen des Kaftier- 
baumee" oortrug. Cr roar damals fofort ein gefeierter Siebter. 

Cr batte da* Kopffcbütteln und den 3°ni der Priefter ge* 
roecPt, ale er die geheimen Sdjriften über Gott und die Götter 
unter die JTfenge roarf, die nur die bunten Q3ilder am Saume 
des QDorrjange, der Üjn ine 3)untel oerbarg, ergoßen durften. 

Ale Gott müde rourde und fiel) dee £)erumtolleue mit den 
Silberbällen am £)immel ferjämte, lieft er fiel) auf eine Schnee« 
roolfe, die ffct> am Qlfer dee <81aue roölbte, nieder, und im 
Q3etrad)ten der Kriftallgebilde ging fbm die JTCatbemattf auf. 
2)a roar ee, ale er lauter Kreife und Cllipfen am ©immel 
auf3eicbnetc und den Sternen ibre Q3abn bereebnete. 

Ale er fieb dann nacb taufend Jabren wieder im <Blau 
fpiegelte, fab er, dafc er die oieltaufend Arme bie auf 3roei 
oerloren batte und nur noeb ein §aupt trug und im Q3e* 
tradjten feines Antlitze entdeckte er die Scbönbeit. 3bn quälte 
feitdem dae oielgeftaltige Göttergeroimmel, dae er am Stande 
dee QDeltalle gefebaffen borte, und er nid)t mebr oer* 
tilgen tonnte und er ftieg 3ur Crde nieder, um die TTCenfcrjcrt 
aue dem OTirrroarr der pflan3en, Xiere und aller der un» 
oolltommenen formen 3U erlöfen. Jamale fagte man, daft er 
fein Q)olf mit dem Xau dee f)immele tränte. 

Aber er grub mit dem Cifen feinen Sintergang in die fjob- 
tafel, ale er die Sitten oerfebiedener QDölfer auf3eicbnete. 
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Prtefterfdjüler 3ogen fd)on immer auf die QDanderfcbaft, 
und was fie berichteten, roenn fie roiederfamen, rourde oon 
den Prieftern aufbewahrt. Qtur ein Teil der Q3erid)te rourde 
unter dem QDolte oerbreitet. 

Die Kger fugten oon fiel), da& fie das einzige Q)ol? mit 
QDifebegierde feien. Aud) feien fie due QDolP, dem fein Aber» 
gluuben den Q31id? oerftnftere. Die Dichtungen anderer QDölfer 
find nicht roert gefungen 3u werden. Die Kger rooren ein 
QDolP oon großem Selbftberoufjtfein. Q3efondere rühmten fie 
fid), auch anderen QDölfern gegenüber, die fie befiegt hätten, 
menfd)lich 3u empfinden; und roenn fie aud) einige Städte mit 
allen Q3etoot)nern oertilgt bitten, fo gefebab eo nur (n roeifer 
Q)orfid)t, um feinen §a§ in der Ttäbe neu aufroadjfen 3U 
laffen; fie taten ee mit freudlofem 93edauern, fügten fie 
oon fid). 

Die Kger lafen die Q3erid)te ihrer Candegenoffen, nicht 
ohne an manchem )u ^roeifeln. Sie lächelten, roenn fie den 
OTanderer bei einer Crpndung 3U ertappen glaubten, denn 
jeder oon ihnen log gerne ein roenig 3ur Qlnterhaltung der 
anderen. — 

So las man gläubig oon dem Cande der Geficbtefäfer, 
deren IKenfcbenantlitj furchtbar auo den Pan3erflügeln drohte. 
Q31utlofe Cippen 3ioifchen roeifeen Qüangen lagen unter den 
3ornigen Qtafenflügeln, aus denen fie Giftpfeile in foldjer 
Schnelligkeit hintereinander fchnaubten, dag fie in einem 
Augenblicke ein gau3eo f)eer 3U Q3oden röcheln machten. Dann 
fallen fie auf die deichen nieder, die unter dem Atem ihrer 
IKäuler fd)mel3en roie der Schnee der <8erge, den man 3U 
Tale tragt. Sie find ebenfo unruhig roie boshaft in beftändiger 
QDanderfchaft und roohnen in den durch fie oon JJlenfdjen 
entleerten und durchbögt*" Städten. 

Ärgerlich lachten fie aber, ale ihrer Gutgläubigkeit 3uge» 
mutet rourde, an Jifcbe 3U glauben, die mit flügelartigen 
Jloffen über dae Qüaffer fchroeben und an fpringende Tiere 
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mit fursen Vorderbeinen, die in einem am Q3aud) angeroadj* 
fenen Sacf ibre Jungen trügen, ebenfo mie die grauen der 
QBatier ibre Kinder in oon ibnen gefertigtem Sad? über dem 
Q^ücten. 2)iefe C^äblungeu fd)rae<ften fo deutlid) nad) teigiger 
Crfindung, dafc fie unmöglid) roabr fein könnten. 

X>qö Q3ad) des Könige über die Sitten der Dielen Holter 
mar lange beliebt, und man ersäblte den Kindern daraue, 
denn das OTiffen mu§ früb eingepflan3t roerden, damit die 
2 iebe 3U it>m mit dem Körper grofc roird. 

Q)on dem QDolf, deffen Königefinder man in Sturmnad)ten 
in die Spitje oon fdjlanfen, bin« und bwwmnFenden Türmen 
trug, um dort 3U Kraft und 2Hut in den Sdjlaf geroiegt 3U 
werden, und die oon Tigerammen gefäugt tourden, und oon 
den Taten diefer Kinder tourde im Öefangeton berichtet. QDae 
gut gefungen mar, tourde dem Streite über QDabrbeit und 
Cüge in goldene QDolten entboben. Ce mar u^ieralid), daran 
3U mafeln. 

Qae Q3erbängnie dee Könige mar, da& er einige fremde 
Staateformen überaue priee und über die in Kyland erbob. 
3uerft mar man darüber oerdu^t, dafc ibr eigener König nidjt 
oon der £lbetlegcnbeit der $ortn über3eugt mar, unter der 
fie fo oiele QDölfer untermorfen bitten und dae b^trlicbfte 
Q3olf der Crde gemorden maren. Dann glaubte man 3U be- 
greifen, dafe ee ibm gefiel, ein oerftelltee Antlifc, 3U itiqtn, 
und fein £ob maefierter £)obn fei. Ulan lachte Beifall, und 
da der König 3U allem fcbmieg, intereffierte man fid) bald 
miedet für anderee, bie ein roandernder QDorlefer die Kapitel 
oora QDolf der QDeifen an allen Orten der drei Städte Ku. 
lande oortrug. 

Ce mar ein Staat, der oon einem alle drei Jabre neu gc 
mäblten Kreie geleitet tourde. Dem geborten 3toei Jünglinge, 
drei dünner und fünf ©reife an. Die Pläne der fo auege- 
3eidmeten Jünglinge murden oon den 3Hännem geprüft, er* 
roeitert und ibren beigefellt; und ee gefdjab nid)te, dae nid)t 
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die ©reife gutgebei&en Ratten. 3mmcr roieder unterbrach fid) 
in der Schilderung diefee öemeinroefene der Konig und prieo 
ee ale dae oollf ommenfte der Crde. 3)ae QDolf der Kyer rourde 
nad) und nad) oon dem Cobe mit fortgeriffen und fdjicfte eine 
Abordnung an den König. Co ©erlangte ftürmifd), der gleichen 
QDolltommcnbeit jugefübrt 3U merden. 3) er König, der feine 
Scbrift febon beinabe oergeffen bötte, mar empört über fein 
undankbares Q)olf, das fein ©cfd)led)t oon <Rubm 3U QSubm 
geführt \>attt. Q3or einer grojjen QDerfamralung beteuerte er, 
dag fein Q)ol? oon dem ©eift der ©ötter, der auf ihn und 
die Priefter b^tabftieg, felbft geleitet roerde, und er begann, 
in wütende Scbmäbungen gegen dae undankbare aue3ubrcd)en. 

3)a traf ibn ein Pfeilfcbufc. Cr fanf mit auegebreiteten 
Armen 311 Q3oden. 

Vit IRenge brad) gleid) darauf in Klagen aue und l)Cclt 
fein Andenken in bob*n Cbren. Aber dae Königtum mar am 
Tage feiner Crmordung aud) tot. 

II 

Plaoe Btutter mar eine Tocbter des Könige oon der 3nfel 
£arini, dee durd) die Keufcbb^it feiner grauen bekannten 
Q^eicbee. Sein Q)ater bolte fie oon dort, und der König, der 
glaubte, dafc fein ©efd)led)t nod) den Qfceif, den er um die 
Stime bötte, mit Stecbt trage, gab fie ibm gerne. £)atte doeb 
der frübere König oon Kyland auf feinen 3ügen bei feinem 
QDorfabr Sfcaft gemaebt 

Plaoe 2Huttet murrte nidjt, dafc fie Feine Königin murde. 
Sic mar dem 2Jtanne, dem fie ibr Q3ater gegeben b<*tte, 00IU 
kommen ergeben, ebenfo mie dem ©ort ibree £andee, deffen 
6efet3 der Jra u Geborfam gebot. Aud) ale der König nad) der 
©eburt dee Knaben feine Ciebe einer der Dornebmen dee 
unterroorfenen ßandee oon der All3ugefälligen jumandte, trug 
fie ibren ©ram ftille. 
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Sie ritt mit it>rera Soljne auf einem Clefanten manchmal 
ine Gebirge. Geleitet rourde er von einem Diener, den fie 
mitgebracht borte. 3n der Clefantenüammer mar fie durd) den 
oordrobenden Düffel fidjer cor den milden Tieren. AU der 
Center mit dem Stadjel auf dae Tier einfd)lug, toollte der 
Knabe meinend, dag er aufbore. Sie aber fagte befcbroidjtigend : 
„Cr bekommt ja aud) 3U effen, fo mag er geborenen. Q3etommt 
er fein Sfccbt, fo tue er aueb feine Pflicht." 

Plaoa 3)ater, der bei feiner Geliebten über die Gefügigkeit 
feiner Gemablin 3uerft gefpottet bitte, murde durch den immer 
liebeoollen Q3li<f ine 3nnerfte getroffen, und er fagte überall, 
dafc die felbftlofe Ciebeefabigfeit der grauen die fltänner 
befd)äme. 

XMc Änderung feiner ©efürjle gegen fie begann, ale fie ibm 
gut riet. OTar er aud) nid)t König oon Kuland, fo mar er 
dod) nod) der Crfte im ßande und im Kriege der $übrer. 
Sie riet ibm, den ?eind, deffen Kampfeemeife in langen Cinien 
t)or3uftürmen man gebort rjatte, in Gruben, die mit dünnen 
Stäben und dann mit Grde 3ugeded?t roerden, fallen 3U laffen. 
„Q)on eurem den $eind locfenden fidjtbaren §eer mu& die 
£)älfte mindeftene dfdjt oor den Gruben in Grdböblen lugen, 
um über die durd) Verblüffung Qüebrlofen b**3 u ftüt3«n." 

Gruben 3U graben, bo^e (br QDol? für die Jagd erfunden. 
3)ie Kyer roaren einft mebr auf dem QDaffer mie auf dem 
Cande geroefen. 

Gr ladjte febr über ibre Sdjlaubeit und fragte, ob fie foleb 
tücFifdje Kampf art fd)ön finde. Sie ermiderte lädjelnd: „QDer 
den Jcind fdjont, roendet fein Scbmert gegen fein Q)olr\" 
9lur die £iebe 3U ibm b<*be ibr diefe Clft eingegeben, ale fie 
fid) in der Qftadjt über die ibm beuorftebende Gefabr grämte. 
Gr fdjlojj fie darauf in feine Arme und fagte, er merde dem 
QDolfe oorfdjlagen, fie in den leitenden Q£at der QDeifen auf« 
3unebmen. Sie fd)lug errötend die £)ände oore Gefidjt und 
fagte: „3b c grauen und IXfänner oon Kuland feid febreeflid). 
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Wie QDeiber, die mit fremden Bannern fdjerjen, find fdjam» 
loe. Wie ©otter werden eud) ftrafen." 

Ale er als Sieger 3urücffebrte, bellte, ale er den £)of be* 
trat, fd)on fein QRuf nad) ibr. Sie trat ibm mit niedergefdjla- 
genen Cidem und nor Jreude fdjwerem Atem an der Tür 
entgegen. Cr bob fie auf feine Arme und trug fie mit fid) 
fort. 

Seit dem Tage mar piao nadjto der Pflege einer Wie- 
nerin übergeben, deren OTorte in der WunF elbeit feine Sebn» 
fudjt und den öram nad) feiner 3Hutter übertäubten. Wie 
junge SQaoin auo dem überwundenen QDolfe fprad) allerband 
3eug, den durd) die Kulebre oerdrängten Aberglauben ibrer 
Ccute. Wurd) fie erlernte der Knabe die Jurcrjt oor dem Tode. 
Sie er3äblte oon einem Jüngling der Kuer, der fie fo geliebt 
bätte, dafc er fie 3ur öemablin nebmen wollte. 

„Sein eigener Q)ater ftiefj ibn deebalb nieder." 

„QDar er fo bösartig?" 

,/2lein, er wollte aber Feinen Sobn mit niedriger öefinnung 
baben." 

„TRit niedriger Cefinnung? Qüie meinft du das?" 

„Cr wollte eine Qtiedrige 3U feineegleicben madjen. 3d) war 
ooller Freude. Aber eo war nid)t redjt. Seit er tot ift, ftellt 
er mir nad)." 

„QDao tut er?" 

„Cr fud)t mid) 311 fangen und 3U effen." 

Wer Knabe liefe den Sd)rei in der Keble. 

„Ja, die Q)erftorbenen find febr böfe, weil fie nid)t mebr 
am Ceben find. Sie find neidifcb auf uue. Selbft eine TKutter 
ftellt ibrem Kinde Sdjlingen." 

Sold)e und abnlidje QDorte waren ein Same, aus dem der 
Q3aum feiner Xodeefurdjt b°d)ftieg, der feitdem oft unoer« 
febene in feine träume bei Sd)laf und QDadjen bmeinraufebte. 
Wen Tod fürd)tete er feitdem im gebeimen ab eine grauen« 
bafte Qlmfebrung allee deffen, mae er biober empfand. 
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Cr ftand oft oor den fliebendcn Segeln an der QfDand, die, 
roie er dämmerte, [einen Q3ater forttrugen )u neuem Q^ubm. 

Vit Sflaoin brachte aud) bunte Tafeln mit. Co waren 
Q3ilder, oor denen er fid) fürd)tete. Chi 3Hann, deffen oiele 
Arme und Köpfe gegeneinander kämpften mit häuften und 
3al)nen. Sit fagte, dafo eo oerdammte Götter feien, die ibre 
QDdter umgebracht Ratten. 

Cr erfdjraf, denn er felbft batte fid) oft oor dem Cinfd)lafen 
befragt: roird mein QDater nod) lange leben? Cr nid?te be* 
jarjend und mar über diefen Oratelfprud) beruhigt. 

Vann batte er 2Jtitleid mit all den 3Henfd)en, die alle fterben 
muffen. 

Dann fag er morgene geduldig auf feines Q)atere Knien, 
um ibjn auf der Crde fefoubalten. Oft \)ob ibjn der ©Ott, 
fein Q)ater, in die £)öbe, und er ftand in der Cuft ibm Auge 
in Auge gegenüber. 

Cr fe$te ibn 3U fid) nieder und eröärte ibm, roie man ein 
Scbiff baut und mie die Segel geroendet merden. 

Cr borte mit gefdjlof fenen Augen den Klang der Stimme und 
füblte fid) mit den fänden gebunden. Dann und mann borte er: 

„QDillft du nod) meiter boren?" 

Cr nidfte mit dem Kopf und boff te die Xäufcbung des 3 U ' 
böreno durdjfübren 3U formen und fo feinem QDater bie 3um 
Cnde feiner QDorte Jreude 3U madjen. 

Sein Q)ater fagte, indem er ibm dae Spannen dee Q3ogeno 
lehrte, dag mit dem Segel und dem Pfeil alle Koftbarfeften 
der Crde erreidjbar mären. 

Seit der Stunde übte piao fid) im 3ielen. 

Plaoo TTiutter meinte: „Co ift ein Kind, dae am liebften 
allein fpielt. Scbade." Dabei litt er, menn fie fort mar; menn 
fie ibn aber 3ioifd)en den b°bcn Q3äumen fcbaufelte, b^lt er 
nur ftill, meil er glaubte, dag ee ibr Jreude mad)e. Cr fafe 
gern auf dem febmancenden <Brett und miegte fid) leife, in. 
dem er ibr Autlitj oerfunfen betrad)tete. 
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Sie trug il>r gaupt aufred)t mit gefenften Widern, nid)t 
roie die Rundbilder der ©ötter 3ur Seite geneigt, roie er ee 
jetjt aud) \>iz\t, in Q3etrad)tung. 

Cr fab dae ßeben aud) fpäter, roie man Q3ilder onfiebt. 
Cr b^rte aufmerffam 3u, ale fein QDater den Stricrj eines 
IR alere lobte. Ce roor ein Q3üd, oor dem er mit feiner 
JHutter rooblried)ende Krauter opferte. Cr bildete ftd) eine 
3eit1ang ein, der 2Kaler ju fein. 

Cinmal 3eigte er ihr eine durdjgepaufte 3* ic bnung and 
fagte, er bobe fie nad)ge3efd)net. Sie brachte fie feinem Q)ater, 
und er borte mit febamroten OTangen, roie er gelobt wurde. 

3)en näcbften Tag b°tte er, roie fein QDater 3ur 2Rutter 
fagte: ,,3d) bdtte ibm nierjt die ©eduld 3ugetraut. Aucrj dad)te 
id), er roürde, roenn aud) nod) fo ungcfdjicPt, etroae b^3u« 
gefügt \>abtn. Cr ift dod) ein «Bildertopf. Cr ift beffer, ale 
er tut." 

3)ann rief er ibn 311 fid) und fagte, er folle die 3eicrjnung 
noeb einmal, aber etroae netgrö&ert macrjeri. 

Co roar ein ©lüd? für piao, dafe fein QDater nid)t mebr 
darauf 3urucPr , am. 3)a& er ein Q3Üdcrfopf roar, ging ibm nad). 
Cr fcrjlofe mebr nod) ab früljer die Augen und liefe aus 
fcrjro anwenden Jarben Gebilde auftaueben und oerfdjroimmend 
fid) roandeln. 2Kand>mal aber fafete ibn dabei Cntfetjen. Cr 
dad)te an die Craufener3dblungen der SHaoin. 3n>ifd)en Traum- 
fdjlummer und OTacben ftammelte er: „QDerdet nidjt rund!" 

Ale er einmal im Riebet 3roifd)en lauter Ceftalten franf 
lag, mifd)te fie aue Krautern ibrer §eimat einen Xranü, den 
fie ibm einflößte, roabrend er fieb entfetit febauend roebrte, 
roorauf er fid) nad) und nacb berubigte. 9tad)te fagte er 3ur 
SQaoin, dag eine JRutter ibjretu Kinde nur Sulingen ftellt, 
um ee norm Stut3 in den Sumpf 311 ferjütjen. Sie gab aud) 
einer $rau, die die frühere ©eliebte ibree 2ftannee rannte, 
einen Q3eutel oon Kräutern mit und febärfte ibr ein, roie fie 
gemtfct)t rourden, um die beende SDirfung 3U baben. 
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AU die Dienerin itjm fügte, fie \)abt nie geglaubt, daß er 
fo graufam fei — eine Scfynecf e b°-be fid) in entfetjlicben 
Qualen unter feiner Sandale gefrümmt — fc^lfef er die Qttadjt 
nid)t oor 2HitIeid und Chi Dabei a& er gern bie dabin ge- 
botene SdjnecPen, tro^dem er der Dienerin geglaubt b<rtte, 
da§ in der Sdjnecf e ein Gott fd)lummere. 

Aud) träumte er fid) gern ale Rubrer in der Sd)lod)t. 
Cinee Tagee erfdjra? er, ab er borte, dafc die feinde oiel 
mebr *Blut oerfpritjten ale die Kyer. So greifbar b^tte er 
dao Sd)lad)ten nie cor fid) gefebn. TRit der %t\t ertappte er 
fid), roie er gegen f)eere fämpfte, die blutlos blnftür3ten. 

Oft ftürmte er den öartenroeg entlang, roarf die Arme in 
die Cuft und lieft fid) b^terrücPo 3U <Boden fallen. Diefee 
rourde eines feiner Cieblingefpiele. 

Die Dienerin, die ibn bei diefem Spiel überrafd)te, fing an 
3u meinen und fagte unter Sd)lud)3en, er werde febr jung in 
der Sd)lad)t fallen. „Sold) fdjöner junger £)err!" öagte fie. .. 
Aber dies Spiel fei eine uon einer §exe gefandte QDorabnung. 

Plao folgte ibr in den QKaum, in dem fie die ©eroänder 
ibrer §errin reinigte. £)ier mar er oft bei ibr. Sie fag auf 
dem Q3oden und fagte mit oerroeinten Augen lädjelnd: 

„3n unfern Kammern find feine prädjtigen QBilder." 

„$rüber aber, ebe mir eud) befiegten" ermiderte er bod)* 
mutig und mitleidig. 

Sie fcbüttelte den Kopf. 

„3n unferen Kammern aud) damals nid)t. $ür une Arme 
brad)tet ibr nid)t oiel Veränderung. Seit unfere QDorncbmen 
wieder oomebm find, rourden unfere Geinen 3Hädd)en, die eud) 
nidjt bedienen, flatternde Straftennad)tigallen, die eud) für 
eine 2lad)t in ibr 33auer locFen und frob find, raenn fie 
für ibr armee Cied eine faftige $eige erbalten. Co gibt ärm* 
liebe unter ibnen, die aud) niebt andere roobnen ale id). Da- 
bei oeradjtet man fie nod) mebr ale mid), feit unfere Q)or« 
nebmen wieder oornebra rourden. Aber die ©otter febufen 
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Grofce und Kleine, Sdjöne und £)ä&licbe. 3cb b<*be ee nod) 
gut getroffen. Aber icb nerdiene ee nid)t, weil ld) ee nidjt 
auenu^e, mid) nid)t dem £)erru bemerkbar tnod)e. QDer die 
f)and uid)t aufmacht oor der ©abe der Götter, oor dem oer* 
fd)liefet fie fieb." piao oerftand nid)t, wae fie meinte. Aber 
die QDorte „oerdienen" und „auenutjen" gingen nid)t aue 
feinem Kopf. Cr füllte eine unbeftimmte Q3erad)tung gegen 
die Wienerin. 

Spater tarn er in die Sempelftadt. 3)ie Götterlebre der 
Kyer fyattt fid) während ibrer QDauderungen mancbmal oer« 
ändert, ba«e fremde Religionen tunftooll ibrem Q3ou einge* 
fügt. 3)ie oielen Köpfe der Götter waren ibr juerft fremd. 
$ae unterjoche QDolf glaubte an fie. 2>ie priefter entnabmen 
ibr die Offenbarung, dafe die Dielen Jäbigfeiten dee Crfdjaffere 
fid) einft fo ungeftalt auedrücPten. Aud) die 6öttlid)feit der 
SdmecPen nabm man auf. Sie feien Kinder des Crde tragenden 
Gottee, der fid) \)tev und da oor dem Grfdjaffer in den 
feuerfpeienden <Berg oertneebe. 

Ale piao gefragt wurde, roie die QDelt entftand, antwortete 
er, dafc Gott feinee £id)tee müde die Augen 3utat, worauf 
die 3>unteU)eit fid) um ibn 3ufammenfd)lob. X)a flimmerten cor 
feinen Augen flimmernde Kugeln, Regenbogen, grüne Gewäffer, 
Q3äume und grofee Cdelfteine. 2)enn 3uerft waren alle OTelten 
gldn3end. Sdjon fd)wammen Xiere und beginnende TKenfcben 
in den Farben. 2)ae war der beginn der QDelt, die erft 
fpdter braun und \)au ward. 

Vit Priefter ladjelten und fanden die Antwort gut. Rur 
fei er nod) 3u jung 3u foldjen Sagen. QDorläufig folle er 
nur dae erwidern, wae ibm gelebrt werde. T>od) bebe er die 
QDerwandtfcbaft der Götter und JHenfcben gut begriffen. Rad) 
und nad) lernte er die ein3elnen Priefter fennen. 

$a war ein Q3linder, der jedem, der b^uttat, die §and 
umfaßte und ibre $orm füblend, ibn ernannte. 

Cin anderer war lang und bager mit fcbnell durd)blic?enden 

173 



Digitized by Google 



Augen. Seine Qflafe, die bei allen Kyern, aufeer bei piao, oben 
lefd)t gebogen mar, erinnerte den Knaben an den Iftefferberg, 
der oon einer Spitje uad) beiden Seiten mit feinem fdjarfeu 
Sfcüdfen gegen den §ori3ont parallel abftür3te. 3>ie Priefter 
bemunderten rtm, meil er tutjne matbematifd)e Scrjlüffe 
fand. 3)ae langfam geduldige Anfctjauen und Q3eobad)ten der 
©dnge der §immel8lid)ter mar n(d)t feine Jreude. Aber er 
durcbmafj den SKaum auf den Tafeln, die man ibm brachte, 
und berechnete, roas die andern geflaut bitten, piao be- 
merkte fofort, dafj er jenen abftiefe. 3)en Knaben intereffierte, 
da& er als ewiger Priefter beim Auefall gegen die Klitten, 
einen Spie& in der £)and, angefübrt bötte. 

3Tlatbematif und3)id)tungmaren auger der Sternenbefdjauung 
und Stemenmiffenfcbaft die rjeüigen 3)inge, momit die Sdjüler 
und einige Spulerinnen den Tag binbrad)ten. Spater murden 
einige roenige in die erftcn Gänge dee ©ebeüuniffee eingeführt. 

Piao, der oft oor fid) b""nurmelte: „3br mifet ja nid)t, 
roer id> bin", fütjlte fid) allem fertigen nab und glaubte da« 
ber, er merde grofce Q3egabung in der TRairjematiE 3eigen. 
£)ier begriff er bald roenig noeb, meil feine ©edanfen niebt 
ftändig auf demfelben QDeg bleiben tonnten. Seinen Q)ater 
bekümmerte co, meil er aud) einfab, da§ er nie ein Rubrer 
im Kriege merden roürde. Co fehlte ibm da3u dae Ortegefütjl. 
Cr tonnte fd)on nid)t den QDcg 3urüc?finden, den er gegangen 
mar. Venn unterroego mar ibm die Qlmgebung oor aufftei» 
genden öefiebten abbanden gekommen. JTtancrjmal roiee er 
andern den QDeg, den er eben gegangen mar, indem er fagte, 
er folle den breiten ©lefantenroeg gebn, roo er eben erft auf 
dem fcrjmalen Scbleicbfucbemeg gekommen mar. Cr fagte ee be- 
nimmt, denn eine Anfcbauung oon dem eben Crlebten tauebte 
fofort auf, roenn er gefragt rourde. <Bei den Kriegofpielen 
der Knaben im Kinderbof liebte er eo, fid> allein gegen den 
daftebenden feindlicben Sd>marm 3U ftür3en. Cr oerfebmand 
einen Augenblick im diebten um ibn geballten Knäuel und tarn 
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lachend mit Q3culen am Kopf daraus b^roor. Audi roenn die 
gedrängten beiden Raufen gegeneinander liefen, mar er immer 
ooran. Vk Achtung, die es ibm eintrug, fdjroand bald, ale 
man fab, dag er faum loefdjlug, foadcrn nur mild mit den 
Armen durd) die ßuft fubt. Cinige machten fid) ein 3)er« 
gnügen daraus, ibn in den Q3aud) 311 ftofcen, aud) aufcerbalb 
der Kriegefpiele, und man lad)te über die Verrentungen, die 
fein Korper dann machte. QDenn man nid)t Krieg fpielte, ging 
er nämlid) fcblafmanfend einher, und ee machte Spaft, ibn fo 
3U roecfen. 

Ale ibn fo der bagere Pricfter mit der Q3ergrüc?ennafe fab, 
fagte er in oerad)tendem Ton: 
„Du bift ja gar nidjt lebendig!" 

O, lebendig mar er fd)on, meinte er oor fid) bin. Co mim« 
melte oon fdmellenden Q3eroegungen und fid) auseinander 
ringenden ©eftalten oor feinen gefenften Cidern. Cr \>attt 
lange QDimpem, meobalb ibm der priefter beim Abgeben: 
„3Kädcbenl" 3urief. 2)iefe Begegnung mar einen Tag nad) 
feiner Aufnabme in die Priefterftadt gemefen. Qftacb dem erften 
Qlnterricbt fpracb der Priefter nur nod) in böbnifdjem Tone 
3U ibm. Cr erroiderte eo niebt mit gag, da3u berounderte er 
3U feVjr fein fübn geformtes AntliQ. 

Cr gemobnte fid) nad) und nad) daran, fid) felbft, mie er 
fid) gab, ju febn, und er fand fo wenig feinen Beifall oor 
fieb, dag er die toobl oerftand, die ibn niebt mochten. Sogleid) 
alo er Farn, b<*tte er eine ibm und den anderen furd)tbare 
©eroobnbeit angenommen. Als er oor die Priefter geführt 
rourde, raufete er fid) oerneigen. Seit der 3eit oemeigte er fid) 
oor jedem Priefter; aucb ">enn er tief über der Arbeit bod?te, 
fprang er auf, um eo 3U tun, menn einer bereintrat. Cr borte, 
mie der bagere Priefter 3U den andern fagte, er fei blöd- 
finnig. Aber er tat ee immer oon neuem, mie febr man ibm 
aucb oorftellte, da& er fieb fremdländifcb betrage, dae 
Scblimmfte, mae man im Kuland fagen konnte. 
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2>er blinde Prfcfter jagte : 

„Co ift feine Scrjmacrj, ein fremder 311 fein. Aber roir 
Kger follten fremde nid)t 3ur 6emat)Iin beibringen, ebenfo 
wie faum einer oon unö um eine Affin werben würde." 

„Aber die Q)ornebmen des unterworfenen QDoltee." 

„6e ift fein uns fremdes roie die andern. £)aben roir ja 
ein befiegtee Q)olf unter uns mobnen laffen. QDir fennen nldjt 
die Q)erwandtfd)aft mit une, aber roir füllen fie. Kein Priefter 
darf einee ibrer 3Hädd)en )ur ©emablin nebmen. piaoe 
Butter ift 3u demütig in ibm. Cr füblt ee felbft und leidet 
darunter." 

Cin ebenfo greifer, der Priefter QDefet, der immer mit dem 
Q3linden ; weldjer der oberfte Priefter war, jufammenfajj, er- 
widerte 3omig : /; Q)ielleicbt bringt die Mündung einee $luffee 
in anderes Q3lut uns dem QDefen ndber. QDir find felbft 311 
gottlid) geworden, um mit ibm nod) 3ufammenmind 3U baben. 
QDae er über die £rfd)affung fagte, roar dod) die Cebre, 
obne unfer 3«tun gefunden, $ügen roir nid)t Q3ilder aus 
Mandern aller QDölter in unfere $>id)tungen? QDir oeracbten 
alfo nid)t ihre 6 e fange, roie das Q)olf, das ibr Q3eftee auf 
die Art empfängt. QDir follten aueb die 3Kffd)ung der 3ften- 
fdjen öfter oornebmen, ob nid)t Offenbarung daraue dampft. 1 ' 

„Qtid)t 3U oft/ 1 erwiderte lächelnd der Q3linde. w 3d) fabe 
dae Königeblut gern rein, obwobl ee gerade den QDerfud) 
auffälliger mad)te. 2>id)tungen und 3ttenfd)en dürfen fid) 
mifdjen, gewifc. Aber nur ale Auenabme. Qlnd priefter follen 
die augenlofen Triebe bewacben." 

2>ann bekämpfte man wieder die oon dem Q3linden aufge« 
riebtete und oon den andern immer wieder umgeworfene Cebre, 
dafc die Sterne und die Crde gleicber Art und alle in einem 
dünnen QDaffer febwebende Kugeln feien; die Crde war die 
größte für une, aber oielleid)t niebt für die öotter. Auf 
feinen QDunfd) gofc man wieder dae öl aue der b*M9*n 
Campe in eine Sdjale QDaffer. Xriumpbierend glitt fein blinder 
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Blid? umber. Cr brachte fie 3um Kreifen und bemerfte am 
©eräufd) der Bewegungen [einer ©egner, mann die Kugelten 
fid) oon tt)r löften, um fie mitfd)wangen. 

Cr batte dlefee Spiel einft angeordnet und Bewunderung 
damit erregt. 2)od) wollte man nur in ibm eine ein3elne Cr« 
fdjeinung feben und fein ©efeti erfennen. 

„QDenn die Beinen Kugeln fid) um die grofce dreben," 
fagte der Blinde, „fo find die ßeberoefen auf den Seinen 
uragefebrt 3mar Diel Seiner, aber oollrommener ab die Be* 
mobner der großen, mie aud) die Bienen und Ameifen auf 
der Crde oollfommenere Staaten bilden alo die IRenfdjen, 
bei denen die QDilltur jeden Augenblid? alles unoolltommen 
lafet." 

£)ier murde QDefet roütend: 

„Bienen, Ameifen und Sterne find oon ©ort oerlaffene 
QDeltfyfteme und darum unabänderlicbe TKatbematif. Aber er 
beamtet fie nid)t mebr, fie find feine QDollFommenbeiten, die 
fid) emig ;u andern Bolltommenbeiten mandeln, mie die 
2ftenfd)en und alle Körper, in denen er nod) lebendig formt." 

Alle läcbelten. 3Han nannte fie, roeil fie immer 3ufammen 
roaren: den ©ort mit den 3roei feindlicben Köpfen. 

Plao oernabm die Sdjmäbung feiner IRutter und betam 
einen £)ajj auf die Kyer. Bald darauf fafe er mieder oor dem 
gageren, der ibn nid)t fo fdjonend oerad)tete, mie der Blinde. 
Seinem £)obn entgegnete er mit feinem Blid?, der deffen öe» 
fid)t bewunderte. 3)ann fragte er fid), ob die Qlmfebrung der 
©efüble, die die Wienerin nad) dem Tode annabm, nid)t als 
unbeimlid)e 3D(rt*Ucb?eit fd)on unter dem Ceben lauere. 

Bald mu&te er über fid) felbft lad)en. QDenn er etwas 
rafd) begriff, 3Ümte er dem, der das nidjt faffen konnte. Cr 
oerad)tetc ibn unroillfürlid). 2)adurd) wurde ibm der £)agerc 
wieder näb« gebradjt, der ibm gegenüber fo empfand. 

9tad) und nad) fand er fi$ bei einigen Knaben 3ured)t. 
Sie waren 3Utraulid) 3U ibm, und er fprad) 3U ibnen bald 
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ungejroungen. Q3ei den Priefterinnen und ibren $rauen gab er 
merkwürdige Antworten auf alle ibre Etagen. 3ranier wieder 
f Rüttelten fie fragend die Köpfe, ob er nid)t dod) den mancrj* 
mal üorfommcnden QMöden 3U3U3äblen fei. Cinmal fragte ibn 
der Glinde, uon dem gefagt wurde, fein Otjr fei fo lauföeud 
roeifc, dafe er am Jluge des oorbci3iebenden Scbmetterlings 
feinen Artnamen und Jarbengeftalt miffe: „9tun, was maerjt 
der Seine piao?" H 3d) gebe," antroortete er, tief übeneugt, 
indem er meiterfebritt. „Qtein, du trieebft," erwiderte der 
Glinde 3ornig. „Qlnd einen AugenblicP, als du tamft, daebte 
id)/ du flögeft." 

Cinmal 3eigten fie ibm das Rundbild eines Q)ogels im 
$luge, weldjeo mit den Klauen über einem <8rettd)en befeftigt 
war. Cr fragte wie oerwundert, ob das £)ol3 angewaebfen fei. 
Ale man ibn frug, ob er fc^et^e , antwortete er tiefernft: 
Qlein, er b<*be es fo gemeint. Cr litt febr unter den gering« 
fcbätjigen «Blicfen und febamte fid) befonders, da er trotj 
richtigem QDiffen unter einem 3ro<*nge fo gefragt b<rtte. 3>es 
IRorgcno fd)on beim Crwadjen fiopfte fein f)cr3 aus Angft, 
was er den Tag über fagen werde. Cr ging roeiftens in Qual 
der Angft umber, auf weldje Art er im nddjften Augenbltd? 
gefenften gauptes geben werde und Scrjam trage. 

Dc^roifcrjen b^tte er Momente, wo er glüdflid) war, wo er 
fid) trotjig gegen die Cebre, dafc alles Scbmer; fei, fagte, da& 
er je$t oolltommen glücflid) fei. Cs war, als er lange gegen 
die Sonne gefdjaut batte und nun abgewendet in und unter 
den QDolfen $arbeninfeln über fid) im £)albtreis bin» und 
berfd)weben fab, als er die paar Knaben, die oiel um 
ibn waren, mit erfonnenen fabelbaften Crlebniffen gefangen 
batte. 

„2>es QRacrjto Famen drei Sebweftern, nid)t großer als mein 
Seiner Ringer, in grünen, blauen und gelben Kleidern. Sie 
fdjwebten über meinen Augen, die 3ur 2>ed?e blitften, und 
wufjte, da& fie des Tages in der Sonne wobnen. 3>ie eine 
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fagte 311 mir fo Icifc, dag ee aud) der Q3linde, ©ottaugige 
nfdjt gebort bätte: TDix roaren 3uerft im Auge ©ottee. 3)a 
roölbte er um une ale OTobnung dao runde Cidjt. QDenn rtjr 
rund oor mir mdret, fagte id)/ roürde icb fterben, und alle fo 
baffen, roie id) fie Jetjt liebe. 91ur die mit ©efcbroüren über» 
deetten ©efiebter mit breitem Cad)en würde id) lieben. 3)enn 
im Xode fcbjrt fid) allee empfinden um. 3d) märe nod) un« 
glücf lidjer ale jetjt. hinter unferm f)ag lauert aud) die Ciebe, 
roie hinter eurer £iebe der £)ag. Ale roir im Auge ©ottee 
fid)tbar wurden, liebten roir febon, denn allee, roae fi<b jeigen 
darf, liebt und bewundert." 

3)en folgenden Xag fagte er ibnen, (n ooriger 3tad)t feien 
fie roieder erfdjienen und bitten gefiebert, roie die Blumen 
fiebern, roenn die Lienen fie titeln: Sie raeinten, dae mit 
dem £)ag fei Qlnfinn. „QDir fpielen nur. 3)enn roir find fletn. 
QDenn aber eure ©rroaebfenen Krieg fpielen, fcblagen fie fid) 
roirf lieb tot. T>arum ift ee bei eueb fo traurig." 3\pt $ügcben 
roaren Scbmetterlinge und ibre Augen Kolibrie. Sie oerfd)roan» 
den in der 3)e<fe, aue der fie lange f)ände ftreeften, fecbomal 
fo lang ale oorber ibre 9 an 3c ©eftalt geroefen roar, raancbmal 
fo lang, dag fie raid) umfaffen tonnten, denn aud) id) roar 
fleiner geworden. 3cb fürebtete raieb aber niebt, denn icb roar 
febon bolb geftorben und rougte, dag icb nie ein breitee 
£ad)en febön finden werde, dag id) aber doeb baffen mußte, 
die icb lieben möcrjte, und dag, ebe icb roieder leben durfte, 
icb maneben aueblafen möcbte. 2ftein Atem roar, ale icb noeb 
lebte, nie fo ftarf, dag er eine ölflamme aueblafen tonnte. 
Die f)äufer der Stadt, durd) die icb nun 9 m 9> glätten roie 
lauter Tautropfen, die \)ö\)tv roaren ale icb. 9Dfr fpiegelten 
une darin roie in Augen, die une aber traurig anfaben. „So 
roobnen roir immer in den Käufern," fagten die Dlädcben, „obne 
binein3ugeben und ibre Mietende ©fnfamfeit 3U frören. Aucb 
erfebreefen roir fie niebt mit matberaatifeben fragen. So find 
fie fo oollforamen glüctlicb roie roir, deren Spiele fie eroig 

179 



Digitized by Google 



betrachten dürfen. $ann begannen fie einen fo 3 (erliefen Q^ei* 
gen, da§ fie ent3üd?t glätten, eBenfo roie id). 

2)a die Priefter die Knaben oft im ©crimen belauften, 
borten fie aud) fo ein 2ftärd)en. ©inige nahmen feine Partei. 
Aber der «Blinde fagte: 

„Cm Sänger und fein JHatbematifer ift eine Qlnfumme, 
nur roirflicb bei unftdt planlofen Qtomadenoölfern. 9tur dureb 
dae Qlrafaffen dee plannollen QDandele der Sternenroelt, der 
fid) 3U Tempelgängen aufbaut, fommt die Q3efd)auung oon 
oben." Vit Terapelftadt begann mit niedrigen f)äufern und 
fjöfen. Sie erbob fid) in breiten Tempeln, einem ©eroirr oon 
©arten und Sd)lud)ten fid) b^3iebend und ftieg auf den 
f)ügcl, ein b oc bfäuliger fd)lanter Tempel 3um f)immel. 3bn 
fab man oon überall roeiß ragen. Olm ibn Heß die Gottheit 
in der Dämmerung fein beftidftee ©eroand mallen. Am ©nde 
der breiten Tempel ftanden die Turme, auf denen die priefter 
rücemärte lagen oder ftanden dee 9tad)te und nad) oben 
flauten. Qlnter den Tempeln 3ogen fid) gdngeoerbundene 
©öttergeroölbe. betrat man fie mit Campen, glasten oon 
den Vtdtn und QDänden ©ötter, 2Kenfd)en und Tiere glas- 
bell, nod) in Traumformen, fd)on geftaltenloe»geftaltet, mit 3U 
mandelbarem Auedrud? und formen, deutlicb-undeutlid), febr 
deutbar. Sie rourden fpdter Tropffteinböblen genannt. 2)ie 
QDefen maren lebendig im ©indrud?, deutlid), aber der mäd)* 
tige ©eift, der dort gearbeitet b^tte, der QDidergeift der 
JRatbcmatif tja&tc die ©indeutbarfeit und narrte im Staffen 
nad) der 2Reinung der Priefter emig umwandelnd durd) die 
lebenbeifebenden fid) und andere, ©r mar der ©eift, der die 
Toten aufnabm, die nid)t uolltommen in den Stemenbabnen 
ibr £)eim bitten, ©r quälte die Toten, nid)t aus Qiurboebeit; 
er erfdjrecfte fie aus bösartiger Caune oft, aber dae emig 
Qlngeroiffe um fie und in ibnen mar die Qual, der fie fid) 
nur feiten im ©enuffe oon Träumereien ent3ogen. ©in An« 
Sang an dae ©efetj ift aud) in ibnen gegen feinen QDillen, 

■ 
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denn der Normung ift [ie ungeboren, und fo ift er 3ur Qln* 
oolltommenbeit oerdammt, obne der Sdjopfung eine ganj 
andere entgegenfe^en 3U tonnen. 

Ploo mar unglüd?licb*rebeUif<b gegen den Svoang der Arbeit, 
unfidjer im QDerfebr mit denen, die 3ufamtnenfaffung dee 
©eiftee oon "ibm erwarteten. QDenn fie aber in blauen und 
filbemen ©emändern in einem Tempel fingend die Sterne 
wandelten, tauchte er in ibren ©leid)Qang in Singender £)uv 
gegebenbeit hinein. Vic Beineu Scheine der Campen, die in 
Kreifen und Coalen abgefondert oon rtjnen ftanden, 3ogen 
ibn dann mieder 3U fid). Co waren Stunden reiner Seligfeit, 
die er fo oerbradjte, und tyzx fagte er fid), dafc er rein 
glücflid) mar. 

Rio er wieder einmal fid) sur Stunde, die der ©agere, 
Kübnnafige lebrte, oer3ögert batte, trat er tynsu, den Kopf 
weit oorgeftredft, fo dafc die Knaben in ein lautes Cadjen 
auebradjen. $er Priefter run3elte die Stirne und fagte 3ornig 
auf ibn 3ugebend: 

„QHun lafe die bewufet«unoernünftigen ^Bewegungen." 3n dem 
Augenblia?, ab er oor piao ftand, trat ibn der unoerfebene 
auf die 3*b«n, fo dafe er auffd)rie." 

Plao ftammelte oerwirrt: 

„O, ee tut mir leid, es tut mir web!" 

„QDae? 3Kir tut ee web! Co tut mir web!" b^b^te er. 
„Komme je$t n(d>t mit Pbüofopbic." Cr ladjte. „3)u bift 
wobl fo mit den andern oerwoben, daft du ee füblft, wenn 
ee fie fd)mct3t? 3)u! du! der du ni<bte Jremdee begreifft." 

(Qlnoollcndet.) 
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£eud)t?ugelti fteigen bod) binauf, 
Q^adjtroeitend Jcuerroerf und £id)tgebrauG 
3erfallenden IRondo. So ftatr ragft du dabin 
Q3ei dctncm Q3üd)fenlauf, nrie die erhellten Raufet. 

£eud)ttugeln aue gefträubtem Xigerbaar. 

Jeder erbellten Regung lauert auf ein £)abn 

<8ei SpäberblicP, ale blute nod) der tag, 

Qüo einer nod) dee andern QDild, 

IRund lag bei Keble, 

Q3ie man oernabm des andern Orgelton. 

Mit aufgetifcnen Augen ftaunft du auf die Pradjt 
2>ee bunten Raubtiers, funfelnd aue der Jinfternie. 
Q3ie wieder tief ©ergräbt mid) 9tad)t und Sdmeien, 
öraugräne Augen balten n>ad) die rotlden 3J?elodeien. 

Qlnd regt ftd) drüben nur ein 2Kann, 
So duefft du bin und fdjlägft du an. 
Qlnd fdjlägft du an, und fdjlägt er um, 
3n frobem Sdjauder fdjroanfft du ftumtn. 

* 
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Den ?ut3en Tag bei Arbeit Übermacht, 
Auf Sauer matten mir die lange 3lad)t. 
$ür Stunden minien wie die Scblummerarcben: 
Qfcubtofee SDacben 3mifd)en fcbarfem Sd>nard)en. 

Den Stand oerlaffen. Sterne glän3en tufcl. 
Da b^bt midb auf ein fdjromgendee ©eroiibl 
Q)on beitern 6enien. QDeitbin meifee Soleier. 
Qüeltförperfer3en brennen tief 3ur $eier. 

I * 

Die febroaeb 'Bebaarten und die roeijj Qlmbarteten, 

2Kit den oon junger £)aut Qln^arteten 

Sind feinde. 6ern fie möcbten aueb entfcblummern. 

Docb bexfen fie in Sorgen um das Scbummern 

Der Öfen, ooll oon %oxn, mit ©ramfalten, 

3Hit Scbeitanlegen und mit Klö^efpalten 

Die QDärmegluten mad) 3U balten. 

Die Alten roiffen, menn fie feblen, 

Die Knaben aueb fi<b um die ^euer quälen, 

Drum find die £)er3en ooll oon Plappern, Sdjmälen. 

i 

QDir fitjen da mit menig £)aaren, 

Ale feien eben mir geboren, 

Qlnd find dod) lange febon bei Jabren. 

öefiebte immer fieb entbüllen, 
Ale mären mir nod) junge füllen 
Ulit 3ufunfteraufcben in den Obren. 

* 
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O 3>eutfcbland, grofeee IHuttcroolf der Crde, 
QDie oiele Q)ölfcr tief dein £jer3 umfangt! 
9tun da fid) alle nabn mit QDutgebärde, 
Stebft du oerderbend Cauf an Cauf gedrängt. 
Qlnd ffcbft dod) ©ro&ee über oleler Crde. 

3n £fgeraugen, die did> bafjumglübn, 
Slebft immer du jabrbundertaltee Q3lüt)u. 
Qlnd mandelft dräuend mit dem QDetterfcbroerte. 

* 

3)er ©eroebre Knattern urie dao Gattern oon Kriegemagen. 
Die Granaten an die alte Qlljr, die Crde fdjlagcn, 
3Kit dumpfem Sdjallen fie ocrmirrte %tit anfagen. 

3br meifcen QDölfdjen, die den Xod oeröären, 
Sie blaue Cuft mit b^rtem Stabl beroebren, 
3n uiele Länder fenden QRubra und 3äb**n- 

So b^ben mir bei ?ag den Xod begleitet, 
Aue rafcben ©ruben Jllüttern QDeb bereitet, 
Aue dunflen Q'tobreu dao ©efdjitf geleitet: 

^flod) einftene, menn mir längft nad) £)aufe febrten, 
QDir roerden oftmals meinen, mir Q3efebrten, 
2)afj mir fo tötend um die Crde gäbrten. 

Sind menn die Abende die Städte roicgen, 
Qüir roerden ftaunend lacben unferm Kriegen. 
£)od) t tief im 33lau, die Kraterdracben ftfegen, 
3>ie unfre Augen in die fernen miegen. 

* 
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Am 'Beginn dee Krieges ftand ein Regenbogen. 
Q)6gel fd)mar3 not grauen QDolfen fdjnitten Kreife. 
Silbern glätten Tauben, wenn auf ibrer runden Reife 
Sie durd) einen fdjmalen Streifen Sonne bogen. 

Sd)lad)t gren3t \>avt an Scrjlad)t. Sie bifhtniifcb logen. 

Q3iele Reibn geQuffter Stirnen graufen. 

Oft frad)t der ©rannten Kopf, 

Qüenn fie fdjon fd)n>än3elud leifer faufen. 

3ramer roadjfen der ©rannten QDebebogen. 

§arrend 3roifdjen Tod und Jriedenebogen, 

Hefter Krämpfen fie den Sauf, das §eim 3U fcbütjen, 

Speien auf den Jeind, fiel) roanfend ftütjen, 

$lber £)ügel ftü^end, 3Keereeroogen, 

Sdjroanfen fie \)tvaxi, nom Tod maguetifd) ange3ogen. 

* 

O QDeibnacbtefeft, dafj meine Kindbett füfcte, 
3ftit ^iedenefer3en 3U mir niedergrüfete ! 
O TJtann, den robe Kned)teeband geftodjen, 
QDir find beut wieder mit dir aufgebrochen. 
Wir baben wieder deine Stirn befpieen, 
3)ir unfer £)urra ino ©efid)t gefd)rieen, 
QDon neuem didj 3um Sdjädelberg getragen 
QXnd mit ©rannten an das Kreu3 gefdjlagen, 
Did) 3roifd)en deinen Sternen auegebreitet 
Qlnd einen So^ftofc unter dir gefdjeitet. 
Qlnd mdbrend flammen deinen ©lnn3 belecfen, 
„frieden auf ©rden!" unfre 3äbne blecPen. 
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Ciferne Q3rud?en, durd) die £uft getragen, 
Sind in der Qladjt mit £id)tera auegefd)lagen. 
Qlnd der du $efnd im fremden ©raben ftebft, 
3m ftillen Sd)nee in gleichen Träumen roebft. 
$rerad 3ioifd)en Golfern, die fid) mordend baff««/ 
Sind 2Jtenfd)en mir, die bei den Stirnen faffen. 
Qlnd über Schlangen, die die Tode fdjroingen, 
Crbebt fid) fd)n>eigend oon une gleicbee Singen. 

2)ie meinen 3)äd)er, 3dune überfdjneit, 
THaria ftieg b**ab meifeen Kleid. 
3Kit ibtem Sobne ift ibr Ceib geroeibt, 
2>rum liegen ßinnen auf den Feldern breit. 

©in toeifjer Cimer \>anqt oon meinem Stab. 
$er Brunnen drunten wartet ale ein ©rab. 
3ttaria fdjaut mit feud)tem <Blid? b«tab. 

X)ie fernen QDälder ftebn geroebebaft: 
Auf fernem Cid)te, fcbneeluftüberglän3t, 
Ale feien fie oon 3Honden eingehakt 
Auf einer weiten QDolfenroanderfcbaft. 

JHaria fingt erftaunt ibr 3artee £ied, 
QDeil ibrem Saurae folgen <Xeb und Qtted. 
Die Sd)6pfung mieder oon der ©rde fliebt, 
Sie langfam nad) der Seine Knabe 3iebt. 
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Qflun, da mir endlid) naben dir, o Tod, 

Sind unfce Augen oor dir trüb und rot, 

Dir abgefetjrt, felbft im Oranatendunfel, 

©anj obne Neugier auf dein Cicbtgefuntel. 

Sie baben fingend Graun um didj getrogen, 

AU deine Spiegel find febmar; auegefd)lagen. 

So fudjen mir den Seinen Freuden nad), 

Crinnrungefang tjält uns dem £eben roaerj. 

Stur mancbmal mir oerfunfen läcrjelnd unten: 

„Q)ielleicbt find mir noeb einmal fpringende Junten, 

$ifd)e im Qletj, dae nod) im Jflttx oerfunfen." 

Scbeinmerfer dngftlicb über £)immel fud)en, 
9?ad) Warfen, die den Tod betunterfluerjen. 
3b* Sdjeinc! freunde mir aus jener Stadt, 
Auf der 0>r fpieltet, eures Cicbteo fatt. 
2Dir une dee 2Henfcben*£)immellicbtee freuten, 
Der grauen aud), die Kaffeefenfter ftreuten. 
Cin Jiebermanfen 3mifd)en Q3lut und QDeb, 
©an3 nab dem Scbmanfen 3roifd)en Tod und Scbnee. 

Die Dielen Jrauen in den Städten. — 

Aue Seffcln fteigen fie auf, 
roie Q)6gel 
aue den Heftern. 
IHancbe find febroanffam. 
QDenn fie fid) rücfroärte neigen, 

ibre Cippen die QDand berübren. 
Die QRafcben mit den f)inlebnenden 

taufeben die Gebärden, 
ale tarnen fie aue oielfacettigem Spiegel. 
QCDürd id) fie andere alle fo lieben? 
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grauen mit fertigem Antli$ 

fd)ufen ^Detter, Jrofte und QDärme ume £)er$ \)in, 

dae fid) tbnen gab 
roie ein Stern ©ottinnen. 

Sie ftiegen bod) 
auö oll dem nielfiedrigen, lieblichen Kebld)enf<broarm, 

berrlidjer! 
OTürd id) fie anders fo lieben? 

Kaffeefenfter fd)roeben leidjt erhoben. 

3nnen tft Ulufi? und Tdubd)enlad)en. 

Cang icb'e m'djt oernabm, feit mid) der 2tad)en 

3)iefce Krieges in den Schlund gcfd)oben. 

Sd)6ne grauen faltern 3arte Kleider. 
£ieb id) ©ine, dod) ibr brennen, Gleiten, 
Sdjmeben, Keufd)en mußt mid) ftete begleiten, 
AU3U eng find mir mit 2Hännern leider. 

Öeifcer Odem fti<ft. Sann fernere Tritte, 
©raue foltern über Ceiber freffen. 
QRubend brennen mir auf bitten ©ffen, 
Qlnd ee fcbrumpfet meines girnee IHitte. 

Ofteiere Ingeln bei den OTeineu, 
Kennen Sdjerj nod), leisten Scbroatjee 93li$en. 
Sollte aud) der Tod une ibnen einen, 
3mmer mir im Jrobn der Trübfal fcbroitjen. 
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Cifeme Stürme, erft oom Geift erfonnen, 
Q)on ihrem Saufen bin* und bergefponrten, 
Sdjau fcbroindelud icb 3urüd? durd) jene Q3ronnen. 

ßelmPebrend lebnte id) bei deinem 3*nuner, 

3iod) in mir all der groften Stadt Geflimmer. 

$lnd deine Geige, die roie deiner Stimme Caut, 

IMd) immer tief in deine Seele taut, 

Wie eine Klage plö^lid) raieb erfebreeft, 

Dafe fid) olel fremde QDögel in mein £)iru gebeeft. 

QXnd jab in deine Grottennacbt oerfunfen, 

Qtur deine Rügen über mir, 3roei graue, grüne $unFen. 

34) würde eben jetjt am Jenfter ftebn, 
T^vftoblen unterm Cid dein AntliQ febn 
3m Campenfd)immer. O du jart ©erat, 
QS>oll langem Klang, tief in di<b felbft oerroebt. 
Xhi ftolje Stirne über tubneu Lüftern, 
Tkt grauen Rügen abgefebrtes Jlüftern. 
3br Öaadc fnocbenucrlid), fu§ Dort Sang. 
Stun eben überm Scbnee dein <Bogeu föroang. 
Granaten in die bebe Cuft Dereiften; 
XHe Q?ogel lang marmem Sande reiften. 
Durd) Sd)ue*jtunn trug leb deiner Töne Scbroere, 
XViS i* ntebt gan* in mir ocrloren märe. 
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Rollen fremden über meinen Jugendsünden, 
3bre 3^ngen lecPten rote Jlammenrounden. 
£abgrintbifd) 3abndurd)n>egtem Soeben 
TRorgcriö id) entrann mit tollem Tageelad)en. 
9lun Granaten um mid) dreien QDirrfäle, 
Kradjend um mid) planen 3faimerfd)Ungen, 
Qflun entfpringt das £ad)en meiner Hebte 
Xaufendfadjem fetigen Cntfpringen. 

* 

Vit 2Küdig?eit mufc Sü&e offenbaren. 
3n fteiten Cüften §er« und QDiderfabren. 
Qüie 3nädd)enfd)eine lugt ee aus den Qügtn, 
Sie töten uns mit Girrendem Vergnügen. 

Qlnd immer taufende 2Kafd)inen planen. 
Cin Aueeinanderfpeien 3arter Jratjen. 
3m jüngften Sturm ent3ünden fid) die Hd)fen. 
£)ände und Hüffe 3U une niederroaebfen, 
2Keiu Hopf mad)t mit QDalturen $a*en. 

* 

3ra Stürmen bitten in der £)and das Ceben, 

Vit Crde ftoefte in der Cüfte Q3eben, 

Va bort' id) deine ©eigenftimme fdjroeben — 

Qlnd fjäufer tief gefenft in frieden, 
Q3i8 da§ fie rot gen £)immel fieden, 
Cin ^eufelebut auf Hindeeblid?, 
ein Jlammenaufgang fern, bald näber. 
Qlnd deine ©eige ftrablte roeber 
IRiv fpiegelfaltigen ©lan3 3urüd?. 
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Des 2Kondee $lug durd) braune ODolfc^enroellen, 
*8ie da§ er ftocft. £>ann braufen fie oorbei. 
3)ae Kinderfpiel auf Snfeln 3roifd)en Strorafdjnellcn. 
<Bald fd>roebt er in dos <Blaue wie ein QDeib- 

Q3efdmringt öeftirn, befd)roingter brauner 3)uftl 
Q3ei une nur unten Gaffen Kluft und ©ruft, 
<8ei une nur Sd)aufel, Stollen, Tod 
Qlnd borten QDacbene Krampf und 9lot. 

2>od) feiig droben Ciebeeraferei: 

Sdjroingft du an mir, fdjroing id) an dir oorbei? 

^Begegnen une, eroig raupend, b<>4> und frei. 

Qlnfre Q)äter in den QfDäldem breit 3um Scbildöang fangen, 

fd)mauften, 

QMutge Keblen, roenn die Ceiber aufeinander fauften. 

Cnfel tarnen, deren Stirnen roeid) urafdjrieben, 

3arte Cieder fid) erfannen, über fleinfte Tiere febrieben. 

hinter toten Adern dod) QDultanc grollten, 

QSie ©efd)üt$e aue den runden Stirnen rollten. 

QDie einft Pallae aue dem £)aupt dee 3)onnrere fprengte, 

Toll fie ibre neu erfundene 2an$t fdjroenfte. 

Sd)ön da galten £an3en, Scbroerter, roenn oor ibnen 

^eindeereib gelittet. 
9lun find feiten fie gefdjroungen, beut roird mit Dlafcbinen 

bingerid)tet. 

QMutgefcbmettet. — Ale roir fpäter durd) die Jeindeegräben 

famen, 

£agen fie mit abgefprengten 6liedern. Auf 6efid)tern roar 

3erfetjt der Qtamen. 
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QDo mir fdjaufeln, bäbfrbe 'Baumdjen pflat^en, 
Olm ©rannten rund benngelreigentan3en. 
Tief fie bobten f€c^ mit ibtcn JRaulrourftatjen, 
Speien, Krater, fd)roar3e ©rde, wenn fie planen. 

£)eut, roo'e ift roie etftee $rüblingefonnenfcbeiuen, 
Kann nid)t bange Ahnung in mir meinen. 
Q3äume fteben b«U in Paradiefen. 
Q^ubig roill id> meine Obren fcblie&en. 

$)er ©ifenftürme roildee QÜbcrfcbroemmen. 

Vit ©ifenftiruen fieb entgegenftemmen. 

Vit frieggefd)irreten ©rannten rennen, 

Q3i6 daft 3um Obr b^flücbtet dae ©rtennen. 

Aue nielem Taumel flimmert dae ©rroadjen. 

3>en böcbften 3rrgffd)t überfpeingt der Staden. 

3n Cüften dunfel der ©efdjicfe Streben. 

2ftuf3 id) dein Antliu, 3ueinandermeben. 

Auf blicft ee, roie aue Sturmgetraum gefcblagen, 

2>o<b jart, ale ob ee Qfcofenblätter tragen. 

IKein Kopf roard Sdjroeigen unter ftarrem Toben, 

£)allt in fidj deine Stimme boeberboben, 

Q3ie fie auf roei&er Scbroinge fid) umgreift. 

Aue feböner Keble loegetöfter ©eift. 
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QDiele Tiere dräuen, QDic^ellcr, die Granaten, 

6(n3eller borjren nur ein öeinee £od). 

3u einem 2ftgtbenfeft bin id) geladen. 

£)arpyten fuerjen tief und febroeifen boci). 

3m ganzen mild. Sie tonnten furdjtbar fdjaden. 
So mandjer Arm oermi&t den Korper dod), 
3)en armen Kopf, der eben lenfte noeb. 
O Sturm, o Qlubm 
O Heldentum! 

Sd)6n glänjt auf roei&em $eld die füjje rote <Blum. 

£)od) überm Stand begegnen fid) die Sdjroärme 

2>er Cifenoögel obne $lügelroärme. 

Qlnd oiele neue Qlngebeuer geben 

3n 2Jlenfd)enfauft die grofeen $lügelleben. 

Sie reiben fdjroere Qlot, 

OTfe fprübt daa Ceben rot, 

QDenn über eud) 

Qlnd unter eud) 

f)infrad)t und fegt der Todl 

OTo OTölfe durd) die blanfe Sd)neenad)t liefen, 

2Kit jäberm §unger mar die 2lad)t geladen: 

ßuftroildem §eulen. 3)ie Oranaten 

Qlnd die Sd)rapnelle mit langen Ralfen riefen. 

Ciferne 3abne obne ßippen 

hungerten b«*& «ad) meinen kippen. 

5rüb uno im Sdmeelid)tfieber überfebroimmen 
Q)on neuem die oom Xod 3erdebnten Stimmen, 
TRit gellem Knallen nad) une grimmen. 

* 
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QDie der ©laubige darüber bmroegfiebt, dafc die beiUgen 
Q3üd)er in v einer 3*itfolge entftanden fein muffen, fo fprad) 
Peter Q3aum nur mit Qlnbebagen oon CntroicFelung. 

3n feinem jung an der <Bibel geübten ©edäcbtnie ftand 
3eile für 3cile, rote er fie jemals gefunden bötte, buebftaben- 
treu feft. 3n feiner 3)id)tung aufgefogen roar die geroidjtige 
und nie oerjäbrende ©radbeit der ^auefegenefprücbe. Qa 
roaren Peine ©rufte, da roar nur Sdjlaf und Auferftebung. 
Cr Fonnte die QDort gewordenen Dorftellungen, über deren 
3udringli4>Pett er fid) beQagte, trocPen umordnen, aber faft 
niemals konnte er eine andere AbbängigPeft 3roifd)en ihnen 
berftellen, ale die der erfte ©infall ibm gebeiligt batte. ©r 
roar ein Steuer am QDort — das oon ibm felbft berrübrte. 

Daber feine ^Bewunderung oor dem beroufeteren £)androerP, 
er Fonnte fid) Plein mad)en daoor roie oor 3ouberei, daber 
aud) die Ped?e JreiluftroirPung dee oielcn, dao er ftebn und 
laufen laffen mufete, roie ee einmal roar. Qlnd roeil er Feinem 
lebenden QDefen ein £)aar Frümmen Fonnte, fo durften feine 
erften Raffungen fid) meiftene erfreulieb ungeFämmt auf den 
QDeg madjen. 

Sie Statur batte ibm einen Auegleid) für feine 3**faeut' 
beit gegeben: Mit ftiller ©enugtuung oerlor er feine §and» 
febriften immer roieder auf demfelben OmuibueoerdecF, denn 
ebenfo oft fab er fie nadjroadjfen. Q3ei diefem anregenden 
Qfaederfcbreiben geriet er gern in gan3 alte ©efüblegeleife, 
ee entftanden in weiten Abfanden ©edidjte, die unbeFannt 
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nebeneinander roobnten. Cines Tages ging rtjnen ein £icbt 
auf übet tt)re Q9etroandtfd)aft , fie fiedelten fid) unter einem 
Vad)t an. 3)amit tuar es langft nidjt 311 Cnde, die Familie 
oergrö&erte fid), das Gebilde verfiel in 3roei oder dtei 
Teile . . . 

Aue det Grfabrung, dafr er nirgends fid)er roat oor den 
©efpeuftern älteftet und fdjeinbat abgelebteftet £indtüd?e ( 
fd)öpfte et feine eigenwillige, oon (einem lebenden odet oer* 
ftotbenen Jftenfcben abhängige 3Keinung 00m 2>afein. 

2>er „6eifterfeber" ift roabtfdjeinlid) die ftübefte im $ruo? 
erfebienene 2>id)tung. Sie blieb roie fie mar, obgleid) Peter 
Q3aum fie noeb 1907 auswendig roufete. Ja, in den legten 
Scbü^engtabenoetfen oon 1916 glaubt man den „öeifterfeber" 
roiedergeboren 3U feben wie den QDatet in feinen Söbnen. 
3nmitten det tuffifdjen Cinöde maten die immer gan3 neben* 
fädjlicben Cinroirfungen der 3*oifcben3eit oerftummt. 3)ie 311 
unterft begrabenen öualen der Cebrjabre regen fid) und finden 
ibn unter äbnlidjem 3n>ang roie damale. 2Rit dem tnöd)ernen 
Pod)en jener af? etifdjen QDetsteiben, mit den Oheimen, die roie 
peinigende 3nfeften an fein Obt fdjroitren, greifen ibm die 
unerfoböpflidjen Bedrückungen roieder ans £)er3. 

„Sein £)aar roar roei&" — die Anfangs3eüe des Q3gronfd)en 
Gefangenen roird fo 00m „Geifterfeber" übertrumpft, das 
nidjt mebt oetlaffene 3Hotio des ftüben Alterns fagt fieb be* 
teits an. 3)as Grieben abet, das biet die enggefalteten §ände 
fingt, febeint einet andeten QDetgangenbeitsfdjicbt an3ugeböten. 
Jrübcbriftlicbe 3)arftellungen auf römifeben Sarfopbagen fen« 
nen diefe dürftigen, aber am Ceben 3ebrenden QDorftellungen. 

Solcbe Crfdjütterungen batte det am 30. Septembet 1 869 
gebotene nidjt eigentlid) 3" Öaufe durd)gemad)t. 3n diefen 
betgifeben Jabritantenfamilien roird das aus Cngland ein» 
gebandelte Quätettum dutd) gefunden 3JIenfd)enoetftand un- 
fd)ädlicb gemaebt. Cntfcbeidend roat det Aufentbalt in einem 
Cr3iebungsbeim mit 14—19 Jabten. Vit gottesfütebtigen 

200 



Digitized by Google 



Kraulern, mit denen er oon Heidelberg nad) QDimpfen über- 
fiedelte, lie&eu 3art alle mittel fpielen: Befchämung, Bewun- 
derung, Ciferfucht, Qlraarmung. 3um Cmpfang nad) den Öfter» 
ferien gab es einen Kronj und Oftereier unter Cfeublätfern. 
Auf Spa3iergangen unter Blütenbäumen trafen fie Knaben, 
die abends 3ur Andacht tarnen und Blumen mitbrachten. 

Cin Brief oom 3ttär3 1888 beleuchtet diefen wid)tigften 
£ebensabfd)nitt als einige erhaltene QlrFunde: 

„Ciebe Cltern! Jreitag mar Kaifers Beerdigung und waren 
hier alle £äden gefd)loffen und mar in allen Kirchen ©ottes» 
dienft. Alle Studenten tragen fchmar3en Jlor um ihre Arme 
und auch feh* oiele tarnen gehen fd)war3. Auch $räulein ©. 
hat ein fchwa^es Kleid an, und auch um meinen Sonntags» 
an3ug ift ein $lor genäht. 3)a& ich Cud) f aate / W** ro5re 9 Qr 
Feine Xrauer, mar oielleicht etroas einfeitig geurteilt. 3d) 
fprach unter dem Cindrud? des AugenblicFs. 3d) hatte die 
Schule für Heidelberg genommen. 3n meiner Schule mar nur 
einer, welcher durch des Kaifers Tod ernfter geftimmt wurde. 
Cs war ein Jreund und ©eiftesoerwandter oon mir. 3m 
3>eutfd)en höbe ich wieder 3wei Auffätje wiederbeFommen mit 
7lx. 1—2 und 9lr. 2. Samstag war ein eben ausgebildeter 
Coangelift aus dem Johanneum bei uns auf Befud). Cr hielt 
Sonntag Nachmittag und TJIontag Abend fehr fd)6ne Predig- 
ten und fprach ctud) Sonntag Abend oor den Jünglingen . . . 
Cr war fehr dafür, da& id) auch Coangelift würde, und wäre 
es auch mein fehnlichfter QDunfd). TRan Fann dort fo lange 
bleiben, wie man will, und braucht nur griechifd) 3U lernen. 
Cr fagte, wenn ich auch nicht fo weit tarne, die griechiferjen 

KlaffiFer lefen 3U Fönnen, fo wäre es doch genügend. 

£)eute Nachmittag ift er wieder abgereift und Farn für einige 
Stunden ein anderer aus dem Johanneum, welcher ein Ciferer 
um Gott ift . . . Bitte betet für mich, da& es mir bald in 
der Schule beffer geht. 3d) habe die 2lber3cugung, da& Cott 
mir helfen wird." 
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QDobrend er auf die ©rleudjtung ^orrte, der lateinifcben 
Grammatik immer merjr abgemandt und fcbliefclid) mit den 
tatatonifcben S^ongebemegungen eines £)eiligen, fud)te einer 
der ptiefterlicben freunde des §aufee non ibm ©eftändniffe 3U 
er3ielen. Cr batte nidjts 3U geftebeu, ober er geftand, teils aus 
©efalligfeit, teile, weil er fid) aud) das Qlnbefannte 3utraute. 
Q3is 3U einem gemiffen Grade aufgettärt murde er erft einige 
Jabre fpdter durcb den Qlnteroffaier in der 3nftruftions- 
ftunde. 

1 890 diente er als ©injäbriger in Q3erlin, mar dann nad) 
dem 2TCufter des Apoftels Paulus in einem £eppicbgefd)dft 
tätig und ging mit einer gründlichen Vorkenntnis im 03er« 
fdjnüren oonPateten nad) Ceip3ig, um einen Verlag non Kinder* 
bücbem auf3umad)en. Sein eigener Xeilbaber (QDeifemaun im 
„SpuF") tjatte ibm alsbald die £afd)en geleert, und auf 
2T?orgenfpa3iergängen fand er Anlag, über die Ausfidjtslofig» 
fett feiner d)riftlicben ^einbeitsootfä^e 3U trauern. 

3n Q3erltn und Ceip3ig gebörte er literarifcben Vereinen 
an, 3neifterfingerrrän3cben / roo er im JracP und Obm QDil» 
belms 3ylinder nortrug. „3cb felbft füble mid) belieb fd)l«<bt/ 
torperlid) nid)t, aber alles ift fo efelbaft, idb raöd)te dod), 
dag eine fd)nelle OTendung einträte und dag id) red)t niel 
Geld oerdiene" (Vrief aus £efp3ig). 

1 897 mar er wieder in Verlin als etmas in die Jabre ge- 
kommener Student der ©ermamftit\ Seine gefcbäftlicben $ äbig- 
feiten durften oon nun an auf fieb beruben. Dagegen lieg 
ibn ©rieb Sdnuidts und Simmeis Tonfall manche %ti\c 311 
feinem Gedicbtbud) b^3uerträumen. 3m Seminar borte man 
fid) feine Kundgebungen an. ©in Kunftbiftoriter, der Auf« 
fdjlüffe erboffte, bat ibn beifeite und legte ibm eine Abbil- 
dung der Q^afaelfcben Grablegung oor. „V3ie finden Sie das?" 
„gm, febr fd)ön." darauf blit}fd)nell ein Stilleben oon Gauguin, 
Sonnenblumen in einer Vafe. „Sebr fd)dnl" — „QRätfelbaft, 
dag Sie 3ioci fo grundocrfcrjiedene ©indrüdPe 3ufaramen ge- 
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niefcen tonnen." Vtv Profcffor merfte ntd)t, roae alle« Pctcr 
Q3aum nod) nebenher genofr. 

Cr borte nie ein Kolleg 3ufammenbängend, lae taum je ein 
<8ud) 3U ©nde, faft nie ging er ine Sweater. 3n feinem ©e» 
didjtband: ,,©ott. — Qlud die Träume", der damals fertig 
rourde, mifd)te er QDerfe der oerfdjiedenfteu Altereftufen aus 
einem )abr3ebnt durcheinander. stiebt der der 3*K* 

folge, nod) die QDilltur einer «Rangfolge follte das Otadjeuv 
ander beftimmen; der graufame Qüedjfel oon $lut und ©bbe, 
der diefe Gedicbte in QDere und Profa berr»orgebrad)t fyattt, 
follte fid) mitteilen. 

5ür fein eigenftee Xbema oom religiöfen Kinde tat er un- 
abläffige Arbeit und Vorarbeit, ©rinnerungen wurden berauf» 
gebolt), den roidrigften Hemmungen rourde QDort für QDort 
zeitlebens abgelauert. <Rüd?fid)t auf feine QDerroandten beroog 
ibn, manebes 3U unterdrücken oder ab3ufd)roädben. Q)erftänd* 
nielofe Q3efpred)ungen rourden belad)t, um dann n&b lange 
auf das Selbftgefübl 3U drücken; fd)lie§lid) rourden ibrer 3U 
niele, als dag felbft fein Kopf fie alle bebielt. Dann roar da 
die unoermeidlid)e QDiederbolungefurcbt und das dauernde 
Q3edenfen, ob irgendeine $einbeit oon einem $"unde b«' 
ftamraen fonnte. — §ille, der Qlnbefümmerte, nannte ee 
„Koblenplätje" an fremder Küfte. Peter Q3aumo QDillenetraft 
diefen felbftgemad)ten gindemiffen gegenüber roar unermefctid). 

Sein grundgütigee QDefen, feine dem geroöbnlidjen Q3e- 
obadjter findlid) fdjeinende Offenbeit oerfdjaffte ibm un» 
3ablige freunde. Peter §ille lernte er 1898 alo Tftalmodell 
feiner Sdjroefter Julie rennen und durd) £)ille deffen gan3en 
Kreie: ©Ife Caefer*Sd)üler, Jxan$ J\aum, Paul Sdjeerbart, 
die £)arte ufro. QDeil £)ille der Ältere roar, fo roar für ge» 
danfenlofe «Beurteiler die Abbängigfeit da. 

£)ille bötte die uerfunfene Spradtfunft der mittelalterlicben 
3Hnftifer ab etroae ßebenegeroaltig-QDeiterroudjerndee in fid) 
aufgenommen. So bötten jene Alten oor ibrem ©otteeerlebnis 
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geftanden, mit bocbftcr Anfpannung das Qlnfafcbare in „fUm* 
mcmd fcftc" QDorte 3U faffcn, roie £)ille oor einer Jrüblinge» 
eid)e am ©runeroaldfee ftand. Cs fdjien fid) it)tn 3U ent3tet)en 
roie die Ker3enflamme , die er einft oergeblid) nur mit dem 
QDillen auslofcrjen wollte. 

3)a§ der Proteftantiemue ein Qäberfe^ungeroer? 3um deut» 
fcrjen IRufterbud) crVjob und dafür jene älteren urfprüngUdjeren 
QDunder des Sd)rifttume oerftauben liefe, mar bereite ein An« 
fang deutfdjer Selbftentfremdung. 

£)ille treibt die Anfcbaulidtfeit auf die Spitie. („3)ie ßercbe 
roarf jubelnd iljre 3JZüt*e in die Cuft.") Q3ei Peter Baum ift 
dae Q3ild Begleitung, fein 9£ei3 beftebt gerade darin, dafc es 
mit üerfdjloffenen Augen nebenber gebt und nebenber dentt. 
3m übrigen mar er febon damals der fertigere oon beiden. 

3m beiheften Sommer 1901 fubr Peter Q3aum nad) S131« 
lien. Qflur in Qleapel legte der 3)atnpfer an, und febon mar 
die gefathte Q3arfd)aft oerfebrounden. 3n den $elsfcblucbten 
oon 2Ttongiufu und JReiia blübten die Oleanderbüfdje, nad)te 
fdjlief man roobl in einem Seinen ©etreideftüc? der größeren 
Küble roegen, beim Ton der geufebreefen und der faracenifeben 
Hirtenflöten. Q3laufcbroar3 gegen den Sternenbimmel ftiegen die 
madjtoollen Qlmriffe 00m 3Honte Q)enere b^rab ans 2Tteer, 
in ihrer gleitenden Bewegung erinnerten fie an die trüge« 
tragenden grauen, denen man auf Bergpfaden begegnete. 

3)er Siebter aber fafe, fo oft es irgend anging, in dem engen 
Kaffee an der §auptftrafee, da fab man oor 3*9a«ttenraucb 
nidjt den blöden fnmmel, aber man {teilte QDergleicbe an mit 
dem b^iniatlicben 3untj (QDiener 2Kifebung). Qlnd man abnte 
in dem oielfprad)igen ©eroirr um fieb b" den Kampf der 
beiden ©efcblecbter — um die ©unft der braunen ©rieeben« 
bengels. 

©s roar ein Aufatmen und in geroiffer §inftd)t ein Abfcblufe. 
3>as ©ediebt „©rauen", ein oifionär bingeroebtes Statten« 
ding, dae mit den Bütteln der Cautfgmbolif ein Qlnfagbarcs 
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au Empfindung 3ur Oberwelt \)tva\if\o&tt , fd)len ibm dae 
glücFUcbjte, roae er bieder gefdjrieben hatte. 

Auf der SKücffabrt an <Bord fartenfpielende Araber, dic 
Jordanroaffer oerfaufteu. 

3m folgenden Jrübjabr (1 902) fdjricb Peter Q3aum einem 
freunde: ;/ 3d> b Q bc mid) oerlobt. QTarjeree, fobald es fid) 
entfd)ieden bot, ob ja oder nein." So fa§ er Qäglid) in der 
QDerlobungefalle dee „Spul?". Kaum batte er ooll pfud>ologi- 
fdjen ©feie, der bei ibm feinfüblig mar roie bei andern der 
äftbetifdje, die Jeder angefeQt, fo mar die 'Bebejeung uon uier 
Qüodjen geroidjen. Seine tapfere $lud)t in die Oftfeemdlder, 
die legten 3u<?ungen der meucblinge erfdjlagenen 3ollbeit — 
3eile bängte fid) an %tik und übetrafd)te den Q)erfaffer mit 
Scrjönbjeiten, die geduldig gemartet bitten. QDor feinem Auge 
ftieg die ©rofjftadt auf, ein foftbar oerjüngteo, mit glitjern« 
den Dämpfen gemaltes QBüd. 

3mifd)en diefem unoerroüftlicben Vornan und den beiden 
folgenden Q3ücbern liegt peter Q3aums QDerbeiratung. Co liegt 
ferner da3mifd)en die flüdjtige Q3efanntfd)aft mit den Cebren 
Jreude. tiefer, der den 2>id)tern oerpfUdjtet mar, tonnte den 
tiefgründigften unter ibnen böcbftene «Betätigung geben. Aber 
er lenfte Peter «Baume «Bliebe nod) beraubter bin nad) dem 
Kindbeitobori3ont, roo ©lauben und ©efd)led)t 3ufammen« 
fliegen roie ©iramel und See. 

Sein Q)etftändnie für fremde „C^en^ität" mar durd) die 
QReife ane 2J?ittelmeer geroecPt morden. Die Ctje bjatte ibm 
ein ©efübl für dae stiebt* 3d) eingeprägt. 31nd auch diefer 
SKicbtung feines Staffens tarn «Jreud gelegen. 

<ZDie die frühen Profanen 3um „Spu?", fo oerbält fid) die 
Qtooelle oom alten Cionel 3U dem fpäteren Vornan „Kammer« 
mufff". Sie bereitet ein Qfleueo an 2Jtenfd)endarftellung oor. 

3m alten Cionel roerden 3roei Spraken gleid^eitig ge» 
fprod)en, die dee täglid)en «Bedarf e und eine gebeimnieoolle 

der tierifoben Spannung, roie $reiraaurer3eid)en nur dem«ZDiffen* 

« 
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den der gleichen Abgeftimratbeit oerftündlid). Aue dem crjrift* 
Udjen fjinnerjmen des angcblid) Qttaturroidrigen geben die 
Anfange eine© ©efd)led)tebumore beroor. 

„KammerraufiE" wurde nad) oielen Umformungen und Kür- 
jungen oor 1914 oollendet. 3m „SpuE" bötte ein 2JtittelpunEte* 
berj die ©eftalten mit geineinfamem Q3lut oerforgt. XKeemal 
mar ein gröfceree Aufgebot oon Quollen geroagt morden, und 
jeder follte in eigener Küdje Eocben. 

Peter Q3aura fyattt „fdjmeree ©eläuf" oor fid); mar er 
gan3 ratlos, fo liefe er mitunter fur^ertjand feine lebendigen 
JRodelle entfcbeiden, ob ja oder nein. 

2)er Vornan rourdc für Peter «Baume ©attin toobnlid) 
bergeridjtet, für fie murde ale geeignete Spbäre dae 1 8. Jabr- 
bundert objne jeden magifcben QBüdjerapparat befcbmoren. £>ie 
gan3 andere gearteten CmdrucEe, die oon dem Somraerauf* 
entbalt dee $id)tere, der giddenfeer geuroiefe unaufbaltfam 
bineinfloffen — dae mar fd)on beim £ionel fo — btaderten 
nicbt, dafe die KritiE ibm gründlicbe Pfydjologie dee QRofofo 
bereinigte. 

9tun, £)iUee „Sappbo" ift aud) bellenifdjer ale die bläfc. 
lid)e der Pbilologen. 

©in befondere Sd)arff(d)tiger bedauerte, dafc Peter Q3aum 
bei feinem epifdjen ©rjäblertalent eine fo durd) Q£efle*ion 
3erriffene 3«tt gemäblt \>abt. 2>ie 3erriffenbeit Eam aber in 
dae galante Jabrbundert erft dadurcb b^ein, dafe er Anek- 
doten, «Beobadjtungen, roiQige Auefprüd)e, QBriefftellen, mo- 
ralifdje und ©laubene-£)arleEinaden, die er feit geraumer 3*it 
bereitbielt, über den Vornan auefdjüttete und an die 2KaeEen 
feinee Karneoale mie SüfcigEeiten oerteilte, ©in bi§d)en Pfaffen» 
fpiegel mar mieder dabei, denn ee macrjtc ibm Spafe, f)ulb* 
beudjelei, fatte GlaubenebefcbränEtbeit, Sdjeinunglauben in 
allen Abftufungen feiner dufteren und inneren ©rfabrung feft» 
zunageln. Qlnd menn er fo etmae oorlae: dae oerbindlid)' 
falfdje Cädjeln, die fid) gegenfeitig mit einem öebrigen Drucf 
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beglückenden £)dnde — man glaubte in der roie feine fjand- 
fcbrift eigenartigen Ulienen« und ©ebärdenfpracrje Peter 'Baume 
nod) Q^efte des QDolkepredigere 3U feljen, der ibm lange %tit 
als t>orgefd)roebt batte. 

©leid) nad) Kriegeauebrud) widmete er fid) der QDetroun» 
detenpflege. ^aft rodre et am Sanitätere*amen gefdjeitert, denn 
traumfidjer roollte er dem menfd)lid)en ©eblfc nid)t mebr 
3dbne ^ugefteben — ab fed)3ebn. Aber dann mat er mit 
feiner gleid)mdfeigen QDilligkeit ein berounderneroerter £)elfer 
der ©emarterten. 2)en 45«jdbrigen dort beim £a3arett 3a be* 
balten, bdtte ein QDort gckoftet. Aber ibm, r»or deffen Kindee- 
gemüt einft der Opfertod dee Heilandes ermannend geftanden 
batte, ibm genügte nur dae gröfjte Opfer. 

Sein kräftiger, faft mit 3U dngftlicber Symmetrie gebauter 
Körper mar für die Krankenpflege, aber nid)t raebr für den 
Jeld3ug geeignet. Seine Q)ertrdumtbeit mu&te unter Qlmftdn- 
den die eigene Truppe gefdbrden. Cr konnte markieren mie 
9\odin6 Jobannee, an den man denken mocbte. Aber er lernte 
nid)t mebr als Qüebrmann in QSegen und Qlnge3iefer mit nielen 
JHannfcbaften 3ufammen fdjlafen. 

2>ie Sd)laflofigkeit 3erüttete Um faft mebr ale der 2Jlangel 
an Alleinfein. 

Qlber dae Fragment „ Kyland" und den Plan eines ©raben» 
budjee, dem die legten ©edid)te einoerleibt roerden follten, 
find ^riefftellen oorbanden: 

3u „Kuland". 

8. 11. 15. 3n meinem // 3roifd)engefd)id)tltcben Kulturroman" 
roollte id) ein fdjon 3iemlid) „roeitee" Q)olk fcbildcm. 3Koder. 
nee und Abergläubiges durcheinander. 9?ur ift ee, roenn die 
Kartoffeln gefcbdlt find, fdjon dunkel, und die roenigen Ker3en 
müffen für dae Skatfpiel aufberoabrt roerden, roo dann der Tifd) 
um dae Ciebt ooll befe%t ift. — Auf jeden 3*11 ölaubt mein Q)olk 
an der Spi$e der Kultur, uielmebr dae einige Kulturoolk 3U fein. 
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17. 11. 15. OTörter roie „fntenffo" darf td) in meinem Qfco« 
man nid)t braueben. Stadjtrag 3ura „Spu?": die ©rfenntuis 
ftimrat aud) nidjt fdjön . . . 

3u den Scbütjengrabenoerfen. 

Obne 3)atum: Sold) ein abgefdjloffener ©raben ift ja ein 
guter QRaum für allerlei Stimmungen, Pbantafien. Scbade, 
da aud) einiges ©rlebnismaterial nutzbar gemad)t merden 
tonnte . . . QDieles ©tlebte lagt fid) aud) in unfriegerifdje 
3eilen fdjmuggeln. 

Obne Saturn: Das SSud) müfete oon der ©eftalt aus 
immerfort in improoifierten IRärdjen abfdjroeifen, angeregt 
durd) 3mpreffionen, ctroas Q)erfucbung des ^eiligen Antonius 
oon Jlaubert parallel fein . . . 2)er 2)o3ent ift ermüdet oom 
buddeln, roifd)t fid) die Stirne und 3itiert unberoufet Stiege: 
„O 3Henfd) \)ab aebt," worauf alle an 3U fingen fangen: 
„galtet QDad)t!" 

13. 1. 16. 2>as Profabud), das mir manchmal oorfcbioebt, 
würde, roenn fid) roirflid) ein Verleger dafür finden würde, 
dod) mit <Ked)t oon der Regierung befd)lagnabmt, weil es 
den feinden 2Jtut madjen mürde oon oorn an3ufangen. ©s 
ift fo oiel, ma s man faum fdjrctben dürfte, das ftört mir die 
Cuft, es überhaupt 3u fd)reiben . . .* 

2)ie Kritif, die Peter «Baum felbft an „Kgland" übt, er- 
Qärt fid) aus feiner Qiiedergefcblagenbeit. 3n freiefter 
fd)öpferifd)er QDeife find 1)ier ©indrüefe aus einem Q3ud)e 
über die mytenifebe Kultur oerroendet. 2)ie ©rfenntnis der 
Öbnlidtfeit mit dem „Spul" bdtte in mageren 3eiten nur 
förderlid) geroirft. 

2)as ©rabenbud) litt oon oornberein darunter, da§ Peter 
Q3aum begreiflieberroeife nid)t imftande mar, oon der erlebten 
©egenroart ab3ufeben. Jeder Q3rief ift ooll einfidjtiger An- 
deutungen über den gefd)u>äd)ten inneren galt der Truppe. 
2. 11. 15. ,,3d) mu& 3roifd)en ©andbarmonita und ptfafc 
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3roifd)cnpQufend Kartoffelfdjälen unterbrechend Icfen . . . Qlber 
Stimmung der Truppen darf id) roobl nid)t fdjreiben. Aber 
[ie geben ja trotjdem tüd)tig druff. Qforne^ufammenrjang 
3iüifd)en QDorten und Xaten? Oder gerjen die Strange oon 
nerfdjiedenen %zntvexi ab? — 

3d) Itfer unten — ee tft roirflid) abgrundtief 3n>ec?leer. 
QDenn id) nur roieder am Schreiben rodre. — Selbftgefüt)l O." 

Am 5. Juni 1916 rourde er in fpdter Abendftunde beim 
©rabenbau oon einem oerei^elten Sd)rapnellfd)ufj tödlid) 
oerroundet. Am folgenden 2Ttorgen ftarb er. 
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